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Важно, чтобы у нас в обществе 
было хорошо понято, что нетерпимость, 
обращение к силе — 
не метод решения проблем. 
Таким путем можно только, напротив, 
отодвинуть решение любого вопроса 
на неопределенный срок, 
осложнить его. 
В условиях демократического 
и правового государства, 
к которому мы стремимся, не может 
и не должно быть иного способа 
политического действия, 
как опора на закон, 
стремление решать любые вопросы 

прежде всего 
путем достижения согласия. 

Из речи Председателя 
Верховного Совета СССР 
. М. С. ГОРБАЧЕВА 

при открытии второй сессии 
Верховного Совета СССР. 
25 сентября 1989 года 
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ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ 


Александр Смирнов 


ПАРТИЙНАЯ ДИСКУССИЯ? 
ДА, ДИСКУССИЯ! 


В субботу 26 июня текущего года в газете «Московская правда» 
было опубликовано решение пленума МГК КПСС. Несмотря на то что 
его название, повторившее повестку дня, звучало довольно просто: 
«О работе Московской городской парторганизации в современных ус¬ 
ловиях», око привлекло внимание москвичей, так же как и телевизион¬ 
ный рассказ о пленуме, впервые так полно показанный по видеоканалу 
«Добрый вечер, Москва». 

Психология восприятия у человека такова, что всегда в первую 
очередь в тексте он обращает внимание на незнакомое, непривычное. 
Таким неожиданным для читателя стало решение о проведении обще¬ 
городской дискуссии о роли и месте партии в условиях обновляемой 
политической системы, развитии внутрипартийной демократии. 

Действительно, решение необычное. Ведь уже более 60 лет в пар¬ 
тии официальных дискуссий не проводилось. В условиях, когда адми¬ 
нистративно-командные методы руководства все больше укоренялись 
в деятельности партийных органов, широкий обмен мнениями, приоб¬ 
щение к обсуждению проблем масс коммунистов оказывались ненуж¬ 
ными элементами принятия решений. 

И вот дискуссия в условиях перестройки. Решение вызвало перво¬ 
начально различную реакцию. Часть коммунистов восприняла его в 
штыки. Они заявили о том, что в сложившихся условиях надо работать, 
а не дискутировать. Свою позицию они пытались даже подкрепить 
фразой В. И. Ленина: «Мы — не дискуссионный клуб», хотя на том 
же X съезде партии, где были сказаны эти слова, Владимир Ильич 
неоднократно говорил о возможности и даже необходимости дискус¬ 
сий. 

Другая часть коммунистов обратила внимание не на содержание 
дискуссии, а на форму. Они посчитали, что намечаемый разговор нужен 
для выплескивания эмоций тех, кто недоволен темпами обновления 
партии. 

Думается, что разнообразное отношение к дискуссии дополни¬ 
тельный довод в пользу ее проведения. 

Вопрос, как проводить дискуссию, оказался не самым простым. 
Исторические аналоги — формирование платформы, а затем ее обсуж¬ 
дение — вряд ли применимы сегодня. Путь сверху вниз во многом ис¬ 
черпал себя. Подобное движение, как правило, довольно быстро при¬ 
водило к внешнему одобрению, а не к биению мысли. Сегодня опыт 
масс, нетрадиционный подхбд к жизненно значимым проблемам должны 
быть в центре дискуссии. Да и политизация сознания людей, коммуни¬ 
стов, их демократический порыв не позволят диктовать вопросы из 
«центра». 

Партия в условиях обновления общества — тема серьезного раз¬ 
говора, где нет простых ответов. 

А. И. Смирнов — заведующий идеологическим отделом МГК КПСС, кандидат 
философских наук. 
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Четвертый год перестройки выявил тревожное явление — темпы 
развития партии стали отставать от темпов общественных преобразо¬ 
ваний. 

Эта тенденция не могла не отразиться в общественном сознании. 
По данным опроса, проведенного учеными Института социологии 
АН СССР, 69% москвичей отметили, что авторитет партии в последний 
год начал падать. Цифра впечатляющая, особенно на фоне лишь 4% 
москвичей, которые заявили о том, что влияние партии усилилось. 

Данные социологии подтвердили статистически то, что эмпирически 
ощущалось в ходе бесед, знакомства с работой партийных организаций. 
Ведь многие из них никак не могут синхронизировать свою деятель¬ 
ность с динамикой общественных процессов. Бурное развитие улич¬ 
ной митинговой демократии также подтверждение низкой полити¬ 
ческой температуры в трудовых коллективах, партийных организа¬ 
циях. 

Оживить работу партийных организаций, пробудить их от спячки, 
сделать участниками политических процессов, происходящих в обще¬ 
стве,— такова первая цель развернувшейся дискуссии. 

И здесь невольно встает вопрос: а почему все-таки партийные ор¬ 
ганизации стали отставать от процессов обновления? Не претендуя на 
полноту ответа, хотел бы высказать некоторые соображения. 

В начале истории советского общества В. И. Ленин беспокоился о 
том, что наша партия слишком разрослась. И это было сказано, когда 
ее численность составляла 600 тысяч человек, а население страны — 
120 миллионов. Несложно подсчитать, что партийная прослойка рав¬ 
нялась 0,5%. В Москве сегодня при почти девятимиллионном населении 
в городской парторганизации состоит на учете 1 миллион 200 тысяч 
человек. Партийная прослойка более 13%. Конечно, трудно сказать, 
какое оптимальное соотношение между коммунистами и беспартийными 
должно быть. Тем более что в разные периоды истории оно не может 
быть одинаковой величиной. Но приведенные цифры показывают, что 
городская партийная организация на определенном этапе своего раз¬ 
вития перешла количественную грань, за которой произошло качествен¬ 
ное ослабление партийных рядов. В партию все больше стали проникать 
люди, которые пытались решить свои карьерные устремления. Анкет¬ 
ный подход при вступлении в партию привел к проникновению в ее 
ряды людей, которые не хотели, да и не могли зачастую по уровню 
своей политической культуры быть представителями передовой части 
общества. Они несли в партию обывательские взгляды, соглашательские 
привычки. 

Разрастание партийной организации привело к резкому увеличе¬ 
нию дистанции между горкомом, райкомами, первичными организа¬ 
циями. 

В 20-е годы в Москве каждый шестой член партии сам участвовал 
в практической реализации линии горкома и райкома. Таким образом, 
приводные ремни к первичным организациям были достаточно крепки¬ 
ми. Сегодня же даже многие члены выборных органов ограничиваются 
лишь голосованием на пленумах. Основная работа перекладывается на 
аппарат. Социальная дистанция между рядовыми коммунистами и рай¬ 
комами оказывается огромной. Некоторые коммунисты в райкоме были 
только тогда, когда вступали в партию. Что касается горкома, то мно¬ 
гие коммунисты даже не знают, где он находится. К сожалению, это 
це публицистическое преувеличение, а горький вывод из посещений 
автором первичных партийных организаций. 
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На ослаблении боеспособности партийных коллективов сказалась 
и привычка, воспитанная годами,— ориентироваться исключительно на 
решения сверху. Если опять обратиться к социологическим исследова¬ 
ниям \ то они показывают (причем это мнение практически и у ком¬ 
мунистов и у беспартийных совпадает), что партийные организации 
сформировали своих членов преимущественно как дисциплинированных, 
ориентированных на выполнение решений вышестоящих органов испол¬ 
нителей. Из пяти качеств — добросовестное отношение к делу, скром¬ 
ность и порядочность, высокий профессионализм, единство слова и 
дела, честность, активность в общественной жизни — участники опроса 
первое назвали как более всего присущее коммунистам, остальные рас¬ 
положились по нисходящим оценкам. То, что последнее качество из 
названных попало не случайно на это место, подтверждает и такая 
цифра — 40% респондентов заявили: коммунисты не являются непри¬ 
миримыми борцами с негативными явлениями, не выдвигают новых 
интересных идей. 

Констатация явлений не означает еще предложения путей преодоле¬ 
ния недостатков. Нужны определенные и политические и организацион¬ 
ные шаги, чтобы добиться реальных сдвигов в деятельности партийных 
организаций. Одним из них может стать решение о свободном выходе 
из партии. Сейчас, судя по данным того же социологического исследо¬ 
вания, 9% членов партии хотели бы выйти из нее. Думается, что такое 
очищение рядов пошло бы на пользу. Конечно, безразличными к судьбе 
своих товарищей партийные организации быть не могут. И тем, кто 
принял такое решение под воздействием эмоций, иногда затрудняясь 
понять противоречивые процессы жизни, сумеют помочь преодолеть 
минутную слабость. Ну а тех, кто явно тяготится быть в рядах КПСС, 
вряд ли нужно удерживать. 

Что же касается приема новых членов партии, то здесь городской 
партийной организацией уже взят спиентир исключительно на полити¬ 
ческую активность, верность идеалам перестройки, а не на социальную 
и профессиональную принадлежность вступающего. Хотя десятилетия 
формального приема в партию дают еще о себе знать. 

Серьезная проблема — овладение партийными организациями по¬ 
литическими методами работы. Партийная и хозяйственная деятельность 
за долгие годы срослись, как сиамские близнецы. 

Действительно, передача несвойственных функций Советам на 
уровне центральных и* местных партийных органов, отказ от подмены 
руководителей производства в первичных партийных организациях 
оказались процессами далеко не простыми. Годами сформированная 
привычка советских кадров — по каждому поводу бегать советоваться 
в горком или райком или у хозяйственных руководителей — обеспечи¬ 
вать свои тылы путем решений парткома, партбюро не исчезнет вдруг. 
Кстати, и многим партийным функционерам нравилось и продолжает 
нравиться быть вершителями всех дел. Конечно, командовать легче, чем 
убеждать. Приказывать проще, чем искать пути воздействия политиче¬ 
скими средствами. Но без этой ломки в партийной работе трудно рас¬ 
считывать на успех в современных условиях. По существу, речь сегодня 
идет о том, что каждый партийный коллектив должен найти свое место 
в деле осуществления перестройки общества. Причем найти это место 
не в комфортных условиях заранее уготованного лидера, а в упорной 


1 Здесь и далее автор использовал материалы изучения проблем формиро¬ 
вания рядов Московской городской партийной организации. Данное исследование 
проведено весной этого года сотрудниками МВПШ* 
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политической борьбе. Именно здесь, мне думается, самый сложный 
психологический момент, который многих коммунистов приводит в смя¬ 
тение. Да, сейчас партия в целом, каждое ее подразделение, если они 
хотят быть на передовых позициях, возглавлять дело обновления об¬ 
щества (а иной роли партийных организаций мы и не представляем), 
должны на всех участках деятельности утверждать себя практическими 
результатами. 

Важно выйти за привычный круг проблем, традиционных забот. 
Партийные организации призваны стать лидерами не только в решении 
проблем экономических, но и социальных. Речь идет о борьбе за соци¬ 
альную справедливость, защищенность личности. А разве могут сегодня 
стоять парторганизации в стороне от борьбы с бюрократией, за эколо¬ 
гическую чистоту, сохранение исторических памятников? 

В пылу дискуссии партии предлагается вообще уйти из сферы эко¬ 
номической и заняться исключительно идеологической деятельностью. 
Под лозунговой броскостью скрывается (вольно или невольно) пред¬ 
ложение лишить партию статуса партии. 

Как известно, В. И. Ленин определил три основных функции Ком¬ 
мунистической партии. Первая — идеологическая, под которой он по¬ 
нимал разработку научной идеологии, внесение социалистического со¬ 
знания в ряды рабочего класса. Вторая — политическая, разработка 
стратегической линии общественного развития, в том числе и по клю¬ 
чевым экономическим вопросам, принятие политических решений, обес¬ 
печивающих реализацию этой линии на практике. Третья — организа¬ 
торская, мобилизующая коммунистов, а через них широкие массы на 
выполнение принятых решений. Эти функции характеризуют партию и 
сегодня, хотя и требуют современной трактовки. 

Необходимое условие политизации партийной работы — демократи¬ 
зация внутрипартийной жизни. Нам предстоит на деле осуществить 
ленинское правило: «Все дела в партии ведут все члены партии, на 
равных правах и без всякого исключения». 

Дискуссия призвана помочь сформулировать предложения по из¬ 
менению Устава партии. Речь идет о широком круге вопросов. О совре¬ 
менном взгляде на принцип демократического централизма, который 
наряду с обеспечением партийной дисциплины, подчинения меньшинства 
большинству, обязательностью решений вышестоящих органов для ни¬ 
жестоящих и т. д. обеспечивал бы социалистический плюрализм мнений, 
возможность дискуссий по актуальным проблемам общественного раз¬ 
вития. По-новому должна решаться проблема выборности, отчетно¬ 
сти, сменяемости партийных кадров. Значительно должны расширить¬ 
ся самостоятельность, самоуправление партийных организаций, а так¬ 
же круг вопросов, по которым ее решения должны стать окончатель¬ 
ными. 

Эти и другие вопросы требуют серьезного коллективного совета 
коммунистов. Острых споров и столкновений мнений. Спешка здесь 
может обернуться односторонними, половинчатыми решениями, которые 
не будут способствовать подлинной демократизации партии. Поэтому, 
думается, предложения о проведении внеочередного или чрезвычайного 
съезда партии сегодня вряд ли могут быть реализованы. Тем более что 
выработанное коллективное мнение о проведении XXVIII съезда КПСС 
осенью 1990 года требует от партийных организаций сосредоточения на 
практической подготовке к партийному форуму. 

Наметились два этапа дискуссии. Первый —до декабря текущего 
года. В ходе его будут сформулированы на основе предложений от 
первичных партийных организаций основные положения платформы 
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коммунистов столицы. Они будут обсуждаться на пленуме МГК КПСС. 
На втором этапе — до съезда партии — эта платформа будет обсуж¬ 
даться в городе и, несомненно, будет дополнена политическим опытом 
коммунистов и беспартийных москвичей. 

Рассмотреть вопросы внутреннего переустройства партии в отрыве 
от анализа идей обновления общества, идеалов социализма невозмож¬ 
но. По существу, в каждой организации сегодня спрашивают: как мож¬ 
но охарактеризовать состояние нашего общества сегодня, какой социа¬ 
лизм мы строим, каковы пути достижения нового качественного уровня 
развития страны? Вопросы вдвойне сложные на фоне разнохарактер¬ 
ности литературы по этим проблемам. Старая привычка — дать одно¬ 
значный ответ — тяготеет над многими коммунистами. Есть большое 
внутреннее желание получить опять сверху готовую формулу. Ее сейчас 
нет. Но зато идет поиск. Очерченные исходные позиции в характеристике 
обновляемого общества, предложенные в выступлениях М. С. Горба¬ 
чева, особенно на совещании первых секретарей компартий союзных 
республик, крайкомов и обкомов партии, и проблемные статьи в «Прав¬ 
де» будят мысль, настраивают ее на творческий поиск. Теория в рево¬ 
люционное время—удел не только обществоведов, но и практиков. Без 
этого движения снизу может вновь возобладать дуализм концептуаль¬ 
ных построений и жизни. 

Дискуссия, развернувшаяся в городской партийной организации, 
стала частью общественно-политического диалога с различными кате¬ 
гориями и социальными группами жителей столицы. Его смысл 
состоит в том, чтобы прямой разговор с людьми, ответы на вопросы, 
которые ставят москвичи, и содействие их решению стали главным в 
деятельности райкомов, партийных комитетов, всех членов МГК КПСС. 
Составной частью общественно-политического диалога стало рас¬ 
ширение контактов с неформальными организациями, поддержка 
гражданских инициатив. И за «круглым столом», в городском и рай¬ 
онных дискуссионных клубах не редкость видеть рядом представи¬ 
телей партийных органов, ученых, самодеятельных общественных дви¬ 
жений. 

Проведение дискуссии предполагает определенные правила. К со¬ 
жалению, за долгие годы о них мало думали. Культура спора, поли¬ 
тической полемики у нас просто отсутствует. Об этом свидетельствуют 
многие выступления -на Съезде и на сессии Верховного Совета СССР, 
не говоря уже о речах ряда ораторов на митингах. Невозможно не 
замечать, что подчас эмоциональность порыва заглушает рациональ¬ 
ность мысли. Вместо попытки доказать свою правоту с помощью аргу¬ 
ментов используется довольно распространенный в истории нашего об¬ 
щества прием — навешивание политических ярлыков. Уважительное 
отношение к оппоненту подменяется нетерпеливыми аплодисментами, 
порой переходящими в другие, явно противоречащие цивилизованному 
диалогу формы выражения недовольства. Эти «детские болезни» роста 
нашей новой демократии можно понять и объяснить. Но необходим и 
следующий шаг — воспитание культуры диалога. 

Говоря о правилах дискуссии, мы далеки от стремления заорга¬ 
низовать ее, превратить в хорошо срежиссированный спектакль. Нельзя 
забывать о том, что дискуссии конца 20-х годов выродились, по суще¬ 
ству, в инструмент сведения счетов, приведения взглядов членов партии 
к унифицированному единомыслию. Именно так проходила дискуссия 
перед XV съездом партии. Небезынтересна в этой связи памятка по 
проведению дискуссии в партийных ячейках, разработанная в то время 
одним из райкомов города. Она включала 24 пункта, среди которых 
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значились и такие: «Необходимо при организации собраний рассадить 
товарищей таким образом, чтобы возле каждого оппозиционера или 
колеблющегося товарища сидели несколько товарищей, наиболее твердо 
стоящих на точке зрения ЦК» или «Никаких содокладов от имени оп¬ 
позиции на собраниях допускать не следует». Естественно, что при 
такой организации ни о какой настоящей дискуссии, плодотворном об¬ 
мене мнениями речи быть не могло. 

Подлинная культура дискуссии — это приоритет аргумента. Именно 
доказательность, основанная на логике, глубокой эрудиции, делает по¬ 
лемику результативным действием. При этом важно утверждение под¬ 
линно человеческого стиля общения — терпимость к иному мнению, 
уважение к оппоненту, общение на равных. 

Ведь в дискуссии главное — совместный поиск истины. Именно из 
этого необходимо исходить при ее организации. 

Дискуссия в партийной организации идет. Самое главное, чтобы 
ее живительный ветер помог каждому коммунисту определить свое ме¬ 
сто в рядах борцов за обновление социализма. 


МЕЖКЛУБНАЯ ПАРТИЙНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ: 
информация к размышлению 


Редакция продолжает публикацию материалов, связанных с дея- 
тельностьр внеустаѳных организаций московских коммунистов. 

В прошлом номере мы познакомили читателей с основными доку¬ 
ментами Московского партийного клуба. 

Сегодня предлагаем для анализа и обсуждения документы Меж¬ 
клубной партийной организации (МПО), образовавшейся, как уже го¬ 
ворилось в предисловии к предыдущей публикации, весной этого года 
в результате разделения ранее существовавшей Межклубной партийной 
группы. МПО объединяет коммунистов — участников различных само¬ 
деятельных общественных движений. 

МПО получила в последнее время довольно большую известность в 
связи с организованным ею 18 июля в Лужниках митингом «Перестрой¬ 
ка в партии и выборы в местные Советы народных депутатов». Митинг 
этот получил у москвичей самые разноречивые оценки — от полной под¬ 
держки до неприятия. Привлек он и внимание прессы (см., например, 
«Вечернюю Москву» за 19 июля). 

Публикуемые ниже документы Межклубной парторганизации при¬ 
няты на собраниях ее членов, которые проходят регулярно в Обш^ст- 
венно-политическом центре МГК и МК КПСС (так теперь называется 
Дом политпросвещения). 
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Положение 

о Межклубной партийной организации 
(^неуставной партийной организации 
московских самодеятельных 
общественных клубов и объединений) 


1. Рост политического сознания народа, обусловленный курсом 
партии на радикальное обновление политического, экономического и 
правового состояния общества, привел к созданию широкого круга 
самодеятельных общественных организаций. Межклубная партийная 
организация (МПО) объединяет коммунистов Москвы, участвующих в 
работе этих организаций. 

2. МПО содействует консолидации творческой инициативы КПСС 
и широкого общественно-политического движения по обновлению на¬ 
шего общества, гуманизации его политической и духовной жизни, рас¬ 
сматривая в качестве ключевой задачи развитие внутрипартийной де¬ 
мократии. Участие в работе МПО несовместимо с пропагандой стали¬ 
низма, национализма, других видов идеологического насилия и нетер¬ 
пимостью к инакомыслию. Одну из своих задач МПО видит в содей¬ 
ствии конкретному и обоснованному рассмотрению конфликтов, вызы¬ 
ваемых действиями, направленными на подавление демократических 
убеждений, в частности восстановлению в партии исключенных из нее 
по этим мотивам. 

3. В числе основных направлений работы МПО: 

— изучение мнений коммунистов и беспартийных по проблемам 
самодеятельного общественно-политического движения, развития де¬ 
мократии и гласности в СССР (социологическая группа); 

— углубленная проработка этих проблем с подготовкой конкрет¬ 
ных предложений для обсуждения в МПО, первичных партийных орга¬ 
низациях, на различных других уровнях и инстанциях (научный семи¬ 
нар); 

— издание бюллетеня МПО, взаимодействие со средствами мас¬ 
совой информации (редакционная коллегия). 

4. Формой массовой работы МПО является партийно-дискуссион¬ 
ный клуб. Для организации своей работы клуб избирает совет. Члены 
совета поочередно осуществляют подготовку и ведение заседаний 
клуба. 

5. Для координации всей деятельности МПО на ее общем собра¬ 
нии избирается секретариат. Число секретарей-координаторов МПО 
и срок их работы определяются на общем собрании. 
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6. МПО в ходе своей работы взаимодействует с МГК КПСС и Мо¬ 
сковским Домом политпросвещения в рамках, определяемых задачами 
реализации принятых решений. Представители МПО участвуют в ра¬ 
боте комиссий МГК КПСС, рассматривающих вопросы, по которым 
МПО внесены конкретные предложения. При необходимости эти пред¬ 
ложения выносятся и на более высокий уровень, вплоть до пленума 
МГК и городской партконференции, а также ЦК КПСС. 

7. В настоящее Положение могут вноситься изменения и допол¬ 
нения решением общего собрания МПО. 

28 июня 1989 г. 


Программа 

общепартийной дискуссии в Москве 
{июль — октябрь 1989 года) 


Форма рабочей демократии исключает всякое 
Ф назначенчество как систему и находит свое вы¬ 

ражение в широкой выборности всех учрежде¬ 
ний снизу доверху, о их подотчетности, подконт¬ 
рольности и т. д. 

Из резолюции X съезда РКП (б) 

Темы дискуссии: Неотложные меры по развитию внутрипартийной 
демократии. 

1. Выборность или назначенчество! Как обеспечить реальное учас¬ 
тие партийной массы, низовых парторганизаций в процессе выдвиже¬ 
ния и отбора кандидатов в делегаты партконференций, съезда КПСС, 
в состав и руководство партийных органов, а также в выработке кон¬ 
кретных программ их будущей работы? 

2. Контроль партаппарата или партийный рабочий контроль? Как 
сделать подотчетной коммунистам-рабочим деятельность по подготов¬ 
ке и принятию важнейших политических и кадровых решений? 

3. Партийной кадровой политике — народную поддержку! Как осу¬ 
ществить учет мнений беспартийных, прежде всего, по кандидатурам в 
делегаты конференций, съезда партии и на должности руководителей 
партийных комитетов (в том числе первых секретарей РК, ГК и т. д., сов¬ 
мещающих в своем лице партийную и государственную власть) и дру¬ 
гим наиболее важным кадровым вопросам. 
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В Центральный Комитет КПСС 
В областные, городские, районные 
и другие партийные комитеты и бюро 
В первичные партийные организации 


Обращение 

московской внеуставной Межклубной 
партийной организации 


Мы — коммунисты, участвующие в работе самодеятельных общест¬ 
венных объединений и клубов, серьезно обеспокоены остротой соци¬ 
ально-экономического неблагополучия в нашем обществе, остротой 
кризисных явлений в ряде других социалистических стран. 

КПСС, как правящая партия, не может снять с себя ответствен¬ 
ность за нынешнее положение дел, как и за преступления, ошибки 
прошлых десятилетий. Чтобы поднять в этих условиях ее авторитет, есть 
только одно средство: отказаться от привычного стремления — прини¬ 
мать наверху и, получая формальное одобрение низов, фактически на¬ 
вязывать им важнейшие политические и кадровые решения. 

Такое стремление наглядно проявилось в «процедурных» вопросах 
нашей партийно-государственной политики — от порядка избрания де- 
легатов на XIX Всесоюзную партконференцию до регламента работы 
I Съезда народных депутатов СССР. Недовольство недемократичностью 
этих процедур резко усилило недоверие к партаппарату, руководителям 
различного ранга, открыто выраженное не только в ходе выборов на¬ 
родных депутатов, но и в ряде выступлений на Съезде, на митингах, 

в средствах массовой информации. 

Недопустимо сегодня ради обеспечения мнимой стабильности про¬ 
должать удерживать партийную массу в пассивном состоянии и вынуж¬ 
дать демократически*настроенных коммунистов реализовать свою ини¬ 
циативу не в рамках собственной партии, а в различного рода нефор¬ 
мальных движениях. 

Такая политика неизбежно ведет к обострению обстановки, первые 
примеры чего мы уже видим в партии (конфликты вокруг Б. Н. Ельци¬ 
на) и в стране. Дальнейшие последствия ее непредсказуемы. Но пре¬ 
одолеть эту командную инерцию на уровне исполнительных органов 
партии, которые сами подвержены ей, чрезвычайно трудно. 

Необходим высший партийный форум. Исходя из этого неотлож¬ 
ного политического требования современности, мы обращаемся к пар¬ 
тийным организациям, комитетам и бюро с предложением обсудить 
следующие вопросы: 

1. О созыве до начала 1990 года внеочередного, ХХѴІИ съезда 
КПСС для рассмотрения неотложных внутрипартийных проблем, та¬ 
ких, как: 
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а) демократизация организационно-политических основ КПСС (сво¬ 
бода выхода из ее рядоз, порядок подготовки документов, решений 
и выдвижения кадров снизу вверх на конкурсной основе, полная глас¬ 
ность финансовой деятельности и др.); 

б) постановка задач по пересмотру Программы КПСС, не выпол¬ 
няющей реально свою программную роль; 

в) обновление состава ЦК КПСС, других партийных органов. 

2. О проведении до съезда внеочередной, ХХѴНІ Московской го¬ 
родской партконференции для рассмотрения этих проблем. 

Чтобы состав и решения конференции и съезда отражали мнение 
массы коммунистов, низозых парторганизаций, а не партийно-бюрокра¬ 
тической прослойки, предлагаем обсудить также вопрос: 

3. О прямых тайных выборах делегатов на конференцию и съезд 
из альтернативных кандидатов, выдвигаемых на открытых собраниях в 
первичных партийных организациях, в том числе посредством самовы¬ 
движения. 

У нас нет сомнений в гом, что широкое, общепартийное обсужде¬ 
ние перечисленных выше вопросов может принципиально изменить 
положение в партии и стране. Оно будет содействовать выполнению ре¬ 
шений XXVII съезда, янзарс»4)гѳ (1987 г.) Пленума ЦК и XIX Всесоюз¬ 
ной партконференции о демократизации внутрипартийной жизни, а так¬ 
же выработке подлинно демократической платформы участия КПСС в 
ответственнейшей политической кампании — выборах в местные Со¬ 
веты. 

■* * * 

Предложения передавать в Межклубную партийную организацию. 


Резолюция 
митинга в Лужниках 


Мы, коммунисты и беспартийные, собравшиеся на митинг в связи 
с началом московской общепартийной дискуссии о демократизации 
КПСС, признаем создавшееся политическое и социально-экономическое 
положение в стране как кризисное и крайне опасное. 

Перестройка в стране идет медленно. Слова не подтверждаются 
делами. Основной причиной этого является отсутствие перестройки в 
самой партии. Она продолжает жить по инструкциям сталинско-бреж¬ 
невского времени. 

Центральный Комитет и другие руководящие органы партии по- 
прежнему келейно готовят и принимают важнейшие решения без уче¬ 
та мнения низовых партийных организаций. 
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Партийная масса находится в пассивном состоянии. Активно и прин¬ 
ципиально действующие коммунисты не находят поддержки и защиты 
партийных комитетов. В партийных организациях обсуждаются преиму¬ 
щественно второстепенные хозяйственные вопросы, а не вопросы по¬ 
литики партии. 

Единственный выход из создавшегося положения мы видим в до¬ 
срочном созыве XXVIII съезда КПСС. 

Мы не можем согласиться с позицией тех, кто считает, что сегодня 
есть более важные задачи. Партия должна определить свою стратегию 
и тактику до начала выборов в республиканские и местные Советы на¬ 
родных депутатов. Первый Съезд народных депутатов СССР взял на 
себя решение общегосударственных задач. Появилась возможность об¬ 
судить на партийном съезде сугубо партийные задачи. 

Работу по обновлению КПСС надо начинать с ее низовых структур, 
и коммунисты Москвы должны подать в этом пример. 

Мы считаем необходимым: 

1. Обсудить в первичных партийных организациях политическое по¬ 
ложение в стране, задачи по демократизации партии и способы ее за¬ 
крепления в инструктивных партийных документах и Уставе КПСС. 

2. Начать в первичных организациях подготовку к проведению вне¬ 
очередных районных партконференций с прямыми тайными выборами 
делегатов из альтернативных кандидатур, выдвигаемых на открытых 
партийных собраниях, в том числе путем самовыдвижения. 

3. На внеочередных районных конференциях по тому же принци¬ 
пу избрать делегатов на внеочередную, XXVIII Московскую городскую 
конференцию КПСС. Выборы на конференцию не связывать с прове¬ 
дением отчетно-выборной кампании в первичных организациях. 

4. Признать неотложной задачей низовых партийных организаций 
разработку и принятие предложений к предвыборной платформе КПСС 
и выдвижение кандидатов в народные депутаты с обсуждением их на 
открытых партийных собраниях. 

5. Мы призываем членов неформальных общественных организа¬ 
ций к выработке программ конструктивного сотрудничества с КПСС в 
целях углубления процесса перестройки и демократизации общества. 

18 июля 1989 г. 


В следующем номере свою точку зрения на работу 
внеуставных партийных организаций выскажет работник ап¬ 
парата МГК КПСС Владимир Лантратоз. 

В дальнейшем редакция продолжит знакомить читате¬ 
лей с деятельностью и программными документами различ¬ 
ных неформальных организаций и объединений. 


В редакцию «Горизонта» поступило большое письмо от драматурга 
Наума Брода. 

Несмотря на ряд спорных, а подчас и весьма несправедливых оце¬ 
нок, оно тем не менее отражает умонастроение значительной части 
граждан и имеет прямое отношение к сегодняшнему разговору о демо¬ 
кратизации нашей политической системы. 

Поэтому мы также предлагаем его для обсуждения. 

- ---- 


Наум Брод 

Я НЕ СОГЛАСЕН 

О том редкостном единодушии, в котором десятилетиями пребы- 
вало наше общество, теперь пишут много. Выявляется его генезис, 
отыскиваются гарантии того, чтобы избавиться от него, единодушия, 
окончательно. Запестрели непривычным разнообразием суждений сред¬ 
ства массовой информации, в ходу стало чужеродное, труднопроизно¬ 
симое слово — плюрализм (к «многовариантности», наверно, меньше 
уважения, как к сзоему). И все-таки почему мы сегодня так сдержан¬ 
ны в выражении оптимизма относительно нашего будущего? Мне дума¬ 
ется, что среди прочих причин, порожденных далеким и недавним про¬ 
шлым, этому мешает один очевидный парадокс: единодушие изгоня¬ 
ется из нашего застойного сознания... единодушно. 

Этого следовало ожидать, потому что никаких изменений в нашем 
обществе — ни в его структуре, ни в сущности — пока не произошло. 
Так уж сложилось, что поголовно все его граждане со всеми их дея¬ 
ниями от рождения до смерти охвачены «заботой партии и правитель¬ 
ства». В этой ситуации несогласный становится синонимом неблагодар¬ 
ного. А это значит, что инакомыслие из категорий философских, науч¬ 
ных автоматически перескакивает в категории моральные. То есть, ми¬ 
нуя стадию дискуссий, отыскивания истины, попадает сразу в стадию 
оценок, осуждений, откуда недалеко и до расправы. 

Который раз мы выявляем ошибки прошлого и тут же набрасы¬ 
ваемся на тех, кто уже заводит речь об ошибках настоящего. Для мар¬ 
кировки несогласных официальная пропаганда десятилетиями пользу¬ 
ется одними и теми же клише: «группа безответственных лиц», «отдель¬ 
ная группа лиц», «подавляющее большинство поддерживает» и еще 
несколько таких же. Их немного, они не поражают воображение глу¬ 
биной и выдумкой. Зачем, если и так срабатывает для «подавляющего 
большинства»? Отбить «группу безответственных лиц» от «подавляюще¬ 
го большинства», развести на «с нами» и «не с нами» значительно про¬ 
ще, чем доказывать свою правоту. Тем более что чаще всего столкно¬ 
вения, борьба происходят не из-за целомудренного выяснения, кто 
больше прав, а — у кого больше прав. Кстати, с каким неизменным сла¬ 
дострастием у нас констатируют, что большинство — «подавляющее». 
И ведь действительно, оно всегда кого-то подавляет на своем пути к 
торжеству; едва ли в истории нашего общества отыщется факт, когда 
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меньшинство выступило открытой антитезой большинству и осталось бы 
при своих интересах (хотя бы живо-здорово). 

Но ведь новое знание всегда вначале — прерогатива меньшинства, 
если не одиночек. И никогда не будет иначе! И Политбюро до момента 
оглашения своего очередного решения - тоже «отдельная группа 
лиц», хотя бы потому, что о новом решении «подавляющее боль¬ 
шинство» пока не знает. В мире, где все так относительно, любую ка- 
тегоричность мы рискуем обернуть против себя. 

Попробуем «остановить мгновение», с которого начинается тотал - 
нов единодушие. Одна из недавних телевизионных бесед за «КРУ™Ь'М 
столом» навеяла такую картину. Сидят перед телекамерами три умні ые 
Головы и решают наши самые сокровенные проблемы. При этом 
знаю, что одна Голова белое считает черным, а две другие ело 
тают белым. Но сейчас они толкуют о красном и все согласно!киваю г. 
Миллионы телезрителей тоже знают, что белое есть белое, хотя до сих 
пор вслух об этом не принято было говорить. И вот первая Голов 
весьма интеллигентно, как о чем-то само собой разумеющемся, го 
рит, что, конечно, белое — это черное и что с этой данностью всем 
нам следует считаться, никому не позволено будет игнорировать оче¬ 
видную истину. Две другие Головы на мгновение прекратили кивать, 
имы, миллионы Д тоже замираем у своих экранов. Это очень важное 
мгновение. Это мгновение равновесия: сейчас должно качнуться 

КУЮ Это С од Р но НУ из тех мгновений, с которых начинаются эпохи. Сейчас 
они возразят, думаем мы, и эпоха неправды кончится и начнется эпоха 
правды Я лівлю себя на том, что мои губы непроизвольно шепчут 
«Я не согласен!»-как бы помогая тем двум Головам, подталкивая их 
в ту, нужную, долгожданную сторону... Но вместо опровержения Го 
ловы продолжили свое кивание. В конце концов, речь шла о красном 
в этом они отвоевали истину у лжи. А то, что первая Го "° ва забл ^ 
дается в другом,— ничего, нас в два раза больше, мы еще у РА 
правду. Дудки! Мгновение ушло, выбор сделан. Кивнув, две Головы 
автоматически рекрутировали себя на службу лжи. И призвали на эту 
службу миллионы тех, кто ждал от них истины. Теперь же между мил 
лионами вместо истины о белом воцаряется некая установка на белое, 
всеобщая договоренность считать его черным. Нарушить договорен¬ 
ность одиночкам-правдоискателям, «группе безответственных лиц» те¬ 
перь будет чрезвычайно трудно и опасно, а «подавляющему большин¬ 
ству» просто даже и не хочется: надоело, другие заботы. Опять же 
все так прочно охвачены единодушием, что уже нет никаких сил из 
него выбираться. Да и зачем, когда можно неплохо устроиться и внут- 

Р Как же обществу противостоять этому явлению? Сложность в том, 
что это явление скорее психологическое, чем социальное; социальное 
может ему благоприятствовать или нет. В одних случаях людей толкает 
к единодушию страх, в других - корысть, в третьих-неумение мыс¬ 
лить самостоятельно. Слиться с единодушием, скрыться в нем — и про¬ 
ще и надежнее. Но единодушие — это ведь не только плохо, оно одн- 
временно и желанно каждому психически нормальному человеку. Мне 
тоже. Мне приятно ощущать себя искренним соучастником какого-либо 
общественного процесса, и, наверно, было бы совсем хорошо, если бы 
какая-нибудь моя идея была подхвачена единодушно. Та * что * ел ®' 
ние «верхов» добиться в обществе единодушия понять можно. Пуга 
неограниченные возможности. В сущности, все нынешние серьезные 
выступления и предложения сводятся к тому, чтобы ограничить 
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можности «верхов» уравнять в правах «власть» и «народ». Первый прак¬ 
тический шаг — индивидуальная трудовая деятельность. Но примеча¬ 
тельно, что индивидууму отдана на откуп (и то частичный) только тру¬ 
довая деятельность, то есть та, с которой можно было снять идеоло¬ 
гические путы (тоже частично). Что касается идеологической деятель¬ 
ности — пресса, экономико-политические науки и проч., то тут ни о 
какой «индивидуальной» деятельности речи быть не может. Сразу 
окрик. 

Но ведь трудовая деятельность без идеологической для индиви¬ 
дуума— это та же несвобода. Ты, мол, выправляй коммерцию, а в ос¬ 
тальное не суйся, все за тебя решат. Конечно, дефицит предпринима¬ 
тельской инициативы огромен, хочется его хоть немного покрыть, впу¬ 
стить самостоятельности, примерить силы, но надолго ли хватит людей 
хранить такой «обет молчания»? Нельзя не думать о том, о чем «нельзя 
думать». Очень скоро начинают накапливаться недоумение, недоволь¬ 
ство, раздражение, апатия, конформизм — словом, все то, что мы сей¬ 
час наблюдаем в нашем обществе. 

С чем же конкретным не согласен я и почему? 

Начну с самого безобидного. 


«КОГДА-ТО МЫ ВСЕ СЧИТАЛИ...» 


Многие нынешние публикации и выступления отличает тон покая¬ 
ния. Считали, мол, что правильно будет так, а оказалось иначе. Это 
еще ничего, но в это буйство саморазоблачений втягивается чуть ли 
не все население страны. Появился даже стереотипный оборот, став¬ 
ший чем-то вроде обязательного бонтона: «Когда-то мы все считали...», 
мол, с одной стороны, и я не безгрешен, но с другой — я как все. Мы! 
Но всеобщее самобичевание состыковывается со всеобщей безнаказан¬ 
ностью. Во всеобщем покаянии растворяются истинные виновники. Каж¬ 
дый раз этим «мы» меня как будто опять тянут в какую-то вселенскую 
компанию: «Давай, давай, кайся! Все каемся». Но я не считал! Недавно 
я наткнулся на свои давние дневниковые записи. Двадцатилетний на¬ 
ивный мальчик наивными словами писал о вещах ненаивных, а по тем 
временам и вовсе крамольных. И я хорошо помню, что был не одинок 
в своих суждениях. Хотя помню и то, что сверстники были далеко не 
единодушны. Мы кучковались не только по интересам, по случайному 
стечению обстоятельств, но и по идеологическим пристрастиям. На дво¬ 
ре стоял 60-й год, а кого-то за убеждения нет-нет да и отправляли за 
решетку. Помню лицо аспиранта нашего института, когда мы на всеоб¬ 
щем комсомольском собрании мордовали его за то, что он осмелился 
направить в какие-то высокие инстанции свой проект выборной систе¬ 
мы. Наша, видите ли, его не устраивала. Это было лицо несдавшегося, 
но совершенно обреченного человека. Как будто ему только что объ¬ 
яснили, что причина его поступка — необратимые церебральные изме¬ 
нения. Наверно, каждый в подобной ситуации почувствует себя сдви¬ 
нутым. . . 

Я не согласен с тем, что меня «валом» делают соучастником про¬ 
шлых, мягко говоря, ошибок,— не только из-за себя, но и из-за десят¬ 
ков людей, которых я знаю, и знаю, что эти во всех отношениях достой¬ 
ные люди предпочли самоустраниться, отказаться от благ, укротить 
свои таланты и знания, но только не соучаствовать в развале госу¬ 
дарства. Лет пять назад мне попалась на глаза статья Е. Замятина о 
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советской литературе, Я читал и удивлялся: «Надо же, как они т ам 
хорошо понимали наши дела». А оказалось, что статья... года, на¬ 

писанная здесь, значит, уже тогда (тогда-а!!) были люди которые все 
понимали про наше общество, приходили в ужас от его удуще. о. то 
уж говорить про совсем близкие нам «годы застоя». 

Один мой приятель сказал: «Я участвую потому, что лучше я, чем 
какая-нибудь сволочь». Неправда! Лучше все-таки сволочь, чем он. і ю- 
тому что, во-первых, если и он заодно со сволочью, то кто будет про 
тив? А во-вторых, рано или поздно станет на одну сволочь больше. 
Я слышал о двух докторах наук —враче и химике, которые ушли пасти 
коров; я этому верю потому, что сам собирался в пастухи, не взяли. 
Об этом явлении среди нашей интеллигенции не очень распространя¬ 
ются, но о нем уже известно. Стремление вырваться из страны не 
измена родине, а часто нежелание паразитировать на ее теле, «как 
все». Ну, или как «подавляющее большинство». ^ 

Когда в прессе замелькало слово «перестройка», я подумал ^не 
без злорадного торжества): «Уж мне-то перестраиваться не надо». 
И ходил с этим чувством превосходства, пока в какой-то газете не вы¬ 
читал, что не считают нужным перестраиваться и прямые соавторы 
застоя. Тогда до меня дошло, насколько нелеп сам призыв «всем пе¬ 
рестраиваться». Как может взрослый, сложившийся человек перестро¬ 
иться? Или наоборот: если взрослый, сложившийся человек перестроил- 


к ИЛЛЮСТРАЦИЯМ НОМЕРА 


Наталия Шкаровская 

КАРТИНКИ НАРОДНОГО БЫТА 

До шестидесяти трех лет жил Иван Михайлович Никифоров, ^ощенный 
теми же заботами нелегкой народной жизни, которые Достались на Долю его по 
коления. Крестьянский сын, «мальчик» у хозяев, грузчик, солдат, красноармеец, 
колхозник, рабочий... Но однажды пробудилась к творчеству его душа и стал он 

ХУД °Родилс М я Никифоров в 1897 году в деревне Монаково Верейского уезда Мо¬ 
сковской губернии в бедной крестьянской семье. Когда кончил два класса 
ковнопоиходской школы, отец его решил, что учебы достаточно, и отправил 
маленького Ваню в Москву на заработки. Это был обычный путь для деревен- 

СКИХ ^тркнцш С 1?вана ''^конфёгішй^ех "кондитерской фабрики Сан-Ривал на Ме- 
шанской Спати на нарах при фабрике, вставали в четыре утра, разжигали 
котлы а потом, после варки, тянули руками горячую конфетную массу в тон- 
кую “колбасу” Долго Иван не выдержал, сжег все руки до мяса, получил за- 
тоешинѵ от мастера и ушел с фабрики. Далее, как он сам рассказывал, было 
вот что: «...годов двенадцати отдали в услужение в магазин в 
к купцу Белякову в Москве, на Плющихе. Сначала на побегушках, а п ° т0 “ "Р°* 

давцом-молодцом до самой военной службы Р а ®°™ на А °*"® м и гражданская 
гняияпя Ііяпгкая военная служба, а потом и Красная Армия и гражданская 
война' После войны демобилизовался и прямо, не заезжая в деревню, в Москву 
полѵоазоѵшенную в которой царствовала тогда безработица, еще мало было 
во?сТано^лено Заводов и фабрик” У Красных Ворот была тогда биржа^труда. 

а "отрывйГиГ повести "ивана^МихайлоТи”'а "«Нэп?. Он почти соответствует его 

С с°^Гки 6 ГГвГ, И 'но П0 Г И ши;ГГ^и Т н°икГГоГе Р л°ьк У « Ж побьГаГон й 

ности избрали его председателем колхоза. Но жена его 

хотела, и он уехал в Москву. Поработал на заводе, ■ * "о Пушкино Яоослав- 
в пристанционной сторожке устроился грузчиком на станции Пушкино иро 
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КАЗНЬ СТЕПАНА РАЗИНА 


В ОКОПАХ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 



ся, то какова цена ему и его перестройке? Все гораздо проще: эконо¬ 
мические и политические перемены в обществе (перестройка) моби¬ 
лизуют новых людей, других, а не тех же, но перестроившихся. Не 
бывших соавторов, а новых авторов нового периода. В этом хотя бы 
будет какая-то последовательность. Функционер, ревностно выполняв¬ 
ший указания сверху, в общем-то тоже по-своему последователен, ког¬ 
да ратует за перестройку,— ведь он опять выполняет указания сверху. 
Правда, многое ему кажется непонятным, но ничего, не впервой, спра¬ 
вимся. Нередко его побуждения искренни, и это покрывает прочие его 
недостатки, оставляет у руля перестройки. Но я не согласен с таким 
компромиссом! Я уверен, что такие «перестроившиеся» о переменах в 
лучшем случае знают, но они для них не выстраданы, чтобы стать их 
сущностью, внутренней потребностью. Перемены другие, а не они! 
Мало кого из них можно назвать жертвами периода застоя. Может 
быть, жертвами внутренней борьбы, но не борьбы с застоем. Вряд ли 
в их карьерах, в их социальном и житейском статусе можно обнару¬ 
жить хоть какие-то признаки ущемления. Что-то не встречал я среди 
них «проклятьем заклейменных», историей призванных радикально все 
менять. Может, их разум и «возмущенный», но неясно, с кем они го¬ 
товы идти на «смертный бой» — с самими собой? С тем, что является 
их же порождением — бюрократией, нравственным гниением, экономи¬ 
ческим развалом? 


ской железной дороги. Здесь в 1942 году при погрузке эшелона с оборудованием 
и произошло несчастье — свалился станок, и Никифоров получил тяжкое увечье. 
Пролежав год в больнице, он вышел оттуда инвалидом. И мыкаться бы ему, 
да пожалело станционное начальство: оформило ночным сторожем при пакгаузе. 

На дежурства стал Никифоров брать книги, читать. «И захотелось самому 
что-то написать,— вспоминал он впоследствии,— И я занялся писать повесть жиз¬ 
ни одного знакомого мне человека». Купил он простые тетрадки, сшил их нит¬ 
ками и начал выводить в них печатными буквами свое сочинение. За упомянутым 
«Нэпом» последовал «Фальшивомонетчик», затем еще одна повесть, которую со¬ 
жгла жена, не одобрявшая подобного «баловства». 

Рисовать же Иван Михайлович начал поздно, только в 1960 году, когда внучка 
Надя, которой он помогал выполнять домашние задания по рисованию, отдала 
ему свои краски: 

— На, деда, тебе пригодится, а мне не нужно. 

«Я краски взял у нее,— вспоминал он,— и подумал: они и вправду приго¬ 
дятся мне. Ведь книги иллюстрируют картинками, так и я сделаю в своей по¬ 
вести... За два года я написал эту книгу в семьсот страниц и к ней иллюстрации, 
более ста картинок, и этим я не успокоился. Я начал другую книгу писать. 
И к этой книге тоже написал иллюстрации, много картин’.,.-» 

Так начался поздний восход творчества самобытного русского художника 
Ивана Михайловича Никифорова. Без знания академических правил живописи и 
рисунка и даже вопреки им, художник-самоучка из тех, которых сегодня в раз¬ 
ных странах называют по-разному: наивный, самобытный, народный, фольклор¬ 
ный, примитивный и пр., отразил в картинках прожитую жизнь, свое мировоз¬ 
зрение и нравственные основы сознания, в частности, крестьянского, связанного 
с фольклором. Примостившись где-нибудь у подоконника или кухонного стола, 
на оберточной бумаге или обоях рисовал Никифоров акварельными красками 
окопы четырнадцатого года, гулянье на масленице, работу на конфетной фаб¬ 
рике, конку на Трубной в Москве... Для этого ему не надо было ехать со станции 
Пушкино в город, чтобы оживить в памяти знакомые места, как сделал бы это 
натурный художник. Фольклорное сознание, живопись по воображению сближали 
прошлое и настоящее, соединяли время и пространство. Так на картинках появля¬ 
лись рассказы о детстве и юности, крестный ход в деревне, парни и девки у 
пожарного сарая, красноармейцы, скачущие в обход неприятеля, разгрузка ва¬ 
гонов на станции, где среди грузчиков был, наверное, и сам художник. Творчество 
уводило его от мыслей о тяжелой инвалидности, бедности и бытовых невзгодах, 
делало счастливым. 

Окончание на третьей стороне обложки. 
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«БОЛЬШЕ СОЦИАЛИЗМА?» 


Время от времени у нас раздаются голоса, призывающие заимст¬ 
вовать у капитализма «все самое лучшее». Получается, что однажды 
«все самое лучшее» капитализма станет частью социализма (чем он, 
социализм, будет вправе гордиться). Но ведь и капитализм, во-первых, 
может гордиться тем же, и уже сегодня, а во-вторых, он ведь тоже 
всегда гордится не «самым худшим». С другой стороны, все самое 
худшее у себя мы называем «деформацией социализму», никак не ста¬ 
вящей под сомнение саму идею социализма. А может, все самое худ¬ 
шее у капитализма — тоже всего лишь «деформация капитализма». 

Одно из достоинств капитализма (которое собирается заимство¬ 
вать социализм) — большая мобильность инициатив. Известно, как быст¬ 
ро входят в практику капитализма новые идеи — технические, научные 
и прочие, рожденные... в социализме (и в нем же похороненные). Зна¬ 
чит и с самим процессом заимствования «всего самого лучшего» дело 
у социализма тоже обстоит не лучше, чем у капитализма. Предметом 
особой гордости теоретиков социализма является отсутствие частной 
собственности и эксплуатации. Но семидесятилетнее отсутствие част¬ 
ной собственности, увы, не доказало, что это намного лучше, чем ее 
наличие. Отношения с государственной собственностью у советских 
граждан приняли прямо-таки драматический характер — от наплева¬ 
тельства до криминала. Наверно, не зря постепенно, понемногу, в за¬ 
вуалированной форме, под другими названиями, но частная собст¬ 
венность возвращается. Пусть пока участок земли маленький и трактор 
Алаленький, но все уже рады, что есть хотя бы такие, и дружно делают 
вид, что на веки веков все так и останется маленьким, хотя всем ясно, 
что'если трактор не станет однажды большим и участок останется ма¬ 
леньким, то и инициатива останется в пределах участка, а к чему это 
приводит, тоже уже все знают. 

Теперь об эксплуатации. Наверно, уже давно пора уточнить, что 
такое эксплуатация человека человеком в контексте современного раз¬ 
вития производственных, политических, социальных и... психологических 
отношений между людьми. Если на время забыть такие уважаемые на¬ 
уки, как политэкономия и обществоведение, то при слове «эксплуата¬ 
ция» в воображении вспыхнут (из школьных лет) два лица: расплывше¬ 
еся, самодовольное* не знающее жалости — эксплуататор, и суровое, с 
туберкулезной впалостью щек — эксплуатируемый. В таких картинках, 
не лишенных реальной предтечи, действительно физически ощущалась 
несправедливость в распределении труда и результатов труда. А теперь 
вспомним хотя бы симпатичное лицо «товарища миллионера» Хаммера. 
Представить, что за таким лицом скрывается... эксплуататор?! — просто 
немыслимо. Да и у эксплуатируемого изменился облик: его уже не так 
часто точит палочка Коха, он может жить в собственном доме, разъ¬ 
езжать в собственной машине и вообще, если очень постарается, мо¬ 
жет стать президентом страны (это уже, признаюсь, во^мнѳ звучат от¬ 
голоски западной пропаганды). Считает ли себя такой эксплуатируе¬ 
мый эксплуатируемым в прежнем, угнетающем смысле этого слова? По¬ 
скольку в данный момент спросить мне не у кого, я снова поворачи¬ 
ваюсь к нашей действительности, где вот уже 70 лет нет ни эксплуата¬ 
торов, ни эксплуатируемых. Но так ли это? А зависимость от самодура- 
начальника — не эксплуатация? А жизненный уровень в 5 10 раз ниже, 

чем в той системе,— не угнетение? А десанты на хлопковые и прочие 
поля —не эксплуатация? И никто, вы скажете, не эксплуатировал наше 
доверие и надежды? 
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В чем же тогда разница для «маленького человека», если он не 
теоретик политической экономии? 

Я вовсе не против социализма хотя бы потому, что тоже не очень 
<;илен в теории. (Впрочем, в ряде случаев моего понимания оказыва¬ 
ется достаточно, чтобы увидеть несостоятельность аргументов некото¬ 
рых воинствующих апологетов социализма. С другой стороны, «подав¬ 
ляющее большинство» из тех, кто утверждает, что он за социализм, не 
понимает, что это такое.) Сама процедура противопоставления одной 
системы другой выглядит странно: капитализм берется с его имеющи¬ 
мися достиженияА\и, а социализм — с его будущими. После каждого 
«выпрямления» мы начинаем стремительный бег к горизонту, где со¬ 
циализм опять предстает в сиянии достижений и преимуществ перед 
капитализмом. Но кто может сказать, до чего добежит в этом будущем 
капитализм? Он ведь не собирается стоять на месте. Во всяком случае, 
слово «застой» мы сегодня связываем с социалистической действитель¬ 
ностью... «Мы ни на йоту не отступимся от истинных ценностей социа¬ 
лизма». Но ведь и с той стороны может раздаться: «Мы ни на йоту не 
отступимся от истинных ценностей капитализма». Если раскрыть оба 
эти заявления, окажется, что ценности одни и те же. Похоже, что со¬ 
циализм и капитализм соотносятся, как хлеб и стихи о хлебе. Хлеб мо¬ 
жет быть грубым, черствым, отдающим потом, но его можно съесть. 
А стихи о хлебе, конечно, нужны, но ими сыт не будешь. Может быть, 
сосуществование двух систем теперь следует понимать не как мирное 
проживание одной там, другой здесь, а как уживание и там и здесь 
и той и другой. Кстати, с понятием «капитал» мы уже как-то сродни¬ 
лись. И в самом деле, куда нынче без капитала! 

Мы уже выяснили в экономике: важен не план, а продукт. В по¬ 
литической системе тоже важен продукт, а не название. Продуктом си¬ 
стемы является уровень жизни — материальной, духовной. Я так по¬ 
нимаю, что мы все-таки стремимся не к социализму-названию, а к 
социализму-содержанию. Или наоборот: к содержанию, название кото¬ 
рому... А вот каким «измом» это будет называться, уже не так важно. 
Важно, что общество будет наполнено таким содержанием — матери- 
альныА\, нравственным, духовным,— которое будет максимально отве¬ 
чать потребностям его членов. 


«ТАК ИСТОРИЧЕСКИ СЛОЖИЛОСЬ...» 


Скажу откровенно, всегда испытываю чувство неловкости, когда 
рталкиваюсь с тем, как взрослые, солидные люди на полном серьезе 
говорят: «Родная партия... любимая партия... мудрая партия». Что-то в 
подобных излияниях ускользает от моего понимания. Ладно, если бы 
речь шла о группе в 30... ну 100 человек, где каждый знает каждого. 
Но так трепетно и персонифицированно относиться к сообществу из 
15 миллионов?! Из 20 миллионов?!! Среди которых предостаточно (как 
выяснилось и продолжает выясняться) и карьеристов, и спекулянтов, 
и мздоимцев, и дураков, и отпетых негодяев, и...—да всех! Это же 
миллионы людей! Десятилетиями под одним и тем же названием — 
КПСС, под одними и теми же лозунгами объединяются разные люди, 
часто взаимоисключающие (взаимоистребляющие!) друг друга, испове¬ 
дующие прямо противоположные взгляды и действия. Плановое хозяй¬ 
ство— КПСС, децентрализация хозяйств — опять КПСС; ввести войска 
в Афганистан — КПСС, вывести — КПСС; «период бурного развития» — 
под руководством КПСС, тот же период назван «периодом застоя» то- 
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же КПСС. Да просто больше некому было руководить — как периодом, 
так и его оценкой. «Партия исправила ошибки...» А кто сделал. Если 
ошибки делают отдельные люди, если они — следствие субъективизма, 
то где в этот момент партия? Если в ошибках виновата партия, то сле¬ 
дует говорить о ее «руководящей роли» не только в достижениях, но 

и в ошибках. ? ѵ 

А что теперь понимать под определением «наша партия». Удиви¬ 
тельно, но партия 17-го года, 24-го, 37-го, 41-го, 45-го, 53-го, 64-го, 
75-го, 85-го и 88-го годов — это все одна и та же партия! Какая паріия 
«наша партия» в 37-м: та, что расстреливала, или та, кого расстрели¬ 
вали? Или та, которая продолжала бессловесно идти за «вождем всех 
времен и народов» к «новым свершениям»? 

Подобные логические тупики — неизбежное следствие однопартий¬ 
ной системы. С началом демократических процессов в нашем обществе 
одним из главных, если не самым главным, самым желанным стал воп " 
рос об альтернативах существующей политической системе. Правда, 
гласность коснулась его одним из последних. Долгое время над ним 
висел смог недоговоренности. Зато решен он был быстро и обеску¬ 
раживающе просто: у нас однопартийная система, было разъяснено 
общественности, потому, что «так исторически сложилось». Но здраво¬ 
му смыслу мало объяснения одним «историческим сложением», застои, 
в конце концов, тоже исторически сложившаяся ситуация. И царизм, 
между прочим, тоже. Да мало ли что «исторически сложившееся» в 
истории человечества менялось велением времени! Тем не менее для 
защиты однопартийности в ходу сейчас именно этот аргумент. Он под¬ 
хвачен, стиражирован, намертво приклеен к теме однопартийности, из 
чего по опыту предыдущих пропагандистских трюизмов я могу сде¬ 
лать вывод, что не стали бы его так настойчиво внедрять в наши го¬ 
ловы, если бы он сам по себе был достаточно убедителен. 

Система остается однопартийной, но, как было объявлено^ на но¬ 
вой основе. В частности, отныне допускается свобода дискуссий в пар¬ 
тии. Но и здесь нас подстерегает путаница. Во-первых, неясна степень 
свободы дискуссий и конечная их цель. Если конечной целью является 
подчинение меньшинства большинству, то рано или поздно интерес к 
дискуссиям пропадет — результат будет ясен и без дискуссий. Если 
дискуссия может привести к отделению фракции, не желающей под¬ 
чиняться простому -голосованию, к выходу ее из партии и созданию 
новой партии для борьбы с руководящей, то бессмысленным становит¬ 
ся дальнейшее утверждение однопартийности. 

Во-вторых, однопартийность даже со свободными дискуссиями обя¬ 
зательно будет приводить к ситуации (как это было всегда), когда ты 
не знаешь, где твой друг, где недруг,— все, подчиняясь «подавляюще¬ 
му большинству», на словах будут исповедовать одну идею, а что у 
них будет прорастать в душе... Каждый из нас уже испытал на себе, 
что такое общество, живущее двойной моралью. 

Сейчас все грехи списывают на мифического бюрократа, как буд¬ 
то бюрократ —это какая-то автономная каста злоумышленников, де¬ 
сантировавшая к нам с Марса. А бюрократия это, как и все в при¬ 
роде, результат естественного отбора. Какие условия, таков и отбор. 
Бюрократией мы обязаны административно-командному стилю в руко¬ 
водстве обществом, в свою очередь, этот стиль во многом следствие 
однопартийности. «Руководящая роль» одной партии, записанная в Кон¬ 
ституции, имеет статус закона, попробуй при таком условии стать по¬ 
перек «руководящей роли»! С законом шутки плохи. Исключение из 
партии в этоал случае (по идеологическим мотивам) — драма, вырастаю¬ 
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щая до государственных масштабов. При наличии многопартийности 
человек может стать членом той партии, которая более соответствует 
его взглядам, вина перед государством уже не будет давить его. Это, 
конечно, справедливей, чем уничтожать человека за инакомыслие; че¬ 
ловечней, если на то пошло. 

В преддверии XIX партконференции у общественности было много 
тревоги по поводу того, как выбираются делегаты и кто. Предпринима¬ 
лись попытки повлиять на содержание и ход конференции, но, если 
быть объективным, по какому праву? Это же была конференция этой 
партии, кого она хотела, того и делегировала, какие вопросы считала 
нужным обсуждать, такие и обсуждала. Если это кого-то не устраива¬ 
ло, надо было собирать... другую конференцию с другими делегатами 
и, вероятно, с другими идеями и предложениями. Но вот это, казалось 
бы, логичное решение в однопартийной системе совершенно исклю¬ 
чено. Привычней новые идеи чуть ли не силком вминать в сознание тех 
делегатов, большинство из которых являлись (являются?) проводника¬ 
ми прежних идей. 

Я знаю только одно логичное объяснение однопартийной системе: 
узурпация власти. Последнее подтверждение этому: совмещение долж¬ 
ностей советского и партийного руководителя в одном лице. Это пред¬ 
ложение называют неожиданным, парадоксальным. Ну что ж, и с тем, 
и с другим в какой-то мере можно согласиться: ждали, конечно, дру¬ 
гого. Впрочем, это парадокс, так сказать, частный, таких было и будет 
много. Но есть парадокс, с которым уживается не одно поколение со¬ 
ветских людей и который, как мне кажется, является главной причи¬ 
ной всех наших шараханий из стороны в сторону. Вот он: партия, испо¬ 
ведующая, как никакая другая, диалектический материализм — единство 
и борьбу противоположностей, на практике борьбе со своей противо¬ 
положностью упорно предпочитает борьбу с самой собой, перемежая 
ее с борьбой со своим народом. 

Ну и так далее. 

Мне надоело, что в моем государстве меня держат за дурачка. Всег¬ 
да находятся какие-то дяди, чьих распоряжений и толкований я дол¬ 
жен ждать. А я, между прочим, сам давно дядя, по многим вопросам 
у меня есть свое мнение. Хотя я не являюсь специалистом по затрону¬ 
тым вопросам, мне кажется, смысл в подобных высказываниях, откро¬ 
вениях тоже есть. Так, как я, думают многие, и, если сделать социоло¬ 
гический срез, окажется, что мы представляем не худшую часть об¬ 
щества. Так что прислушаться к нам стоит. Если же мы в корне не 
правы, то стоит подумать о качестве официальной пропаганды. 

Миллионные жертвы, десятилетия разгула несправедливости и идио¬ 
тизма накопили в обществе желание сатисфакции. В то же время го¬ 
лос разума взывает к взаимотерпимости. Раздоры обществу не помо¬ 
гут. Но во все времена в любом обществе было, есть и будет, с чем 
быть несогласным. В тот момент, когда в жизнь начинает внедряться 
самая раззамечательная идея, в чьей-то голове зарождается сомнение 
в ее замечательности. И, вполне возможно, справедливое. Правда, уз¬ 
нать об этом удастся, скорее всего, спустя много времени, но зато 
уже сегодня в обществе должны быть условия, при которых инако¬ 
мыслящий мог бы сказать: «Я не согласен!» Увы, исключения не долж¬ 
но быть и для тех инакомыслящих, которые... громили вчерашних ина¬ 
комыслящих, а сегодня не могут «поступиться своими принципами». 
Многовариантность только тогда станет живой плотью общества, когда 
среди множества вариантов будет на равных существовать и «вариант»... 
против многовариантности. 












- ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА, ПРОБЛЕМЫ, ЛЮДИ 

НАУКА С ТЕМНЫМ ПРОШЛЫМ 
И СВЕТЛЫМ БУДУЩИМ 

Последние годы не так скупы на хорошие и часто неожиданные 
новости, но, наверно, ни одна не стала такой сенсацией в социологиче¬ 
ском мире, как эта: директором-организатором ведущего социологиче¬ 
ского центра страны — Института социологии АН СССР, того самого, 
что прежде назывался Институтом социологических исследований ,— на¬ 
значен опальный В. А. Ядов. Совсем недавно уважительный отзыв о 
нем грозил неприятностями, а некоторых социологов невозможно было 
и упомянуть, скажем, Ю. А. Леваду, позже В . Э. Шляпентоха, еще 
позже А. И. Алексеева; черный список все время уточнялся и рас¬ 
ширялся ... 

Разговор с Владимиром ЯДОВЫМ о судьбах социологической науки 
в нашей стране ведет Михаил ЛЕВИН. 

— Я думаю, Владимир Александрович, у нас есть основания на¬ 
чать с приятной констатации: времена, когда многим казалось, что у 
социологии в нашей стране нет будущего, слава богу, позади. Будущее 
начинает просматриваться — однако каково же ее настоящее? Я не 
прошу дать общую оценку, которая более чем очевидна: несмотря на 
отдельные достоинства, состояние нашей социологии в целом совер¬ 
шенно неудовлетворительно. Вопрос в том, что именно не удовлетворяет 
социологов и, шире, что не удовлетворяет общество. 

— К концу XX века вполне утвердился в планетарном масштабе 
взгляд, согласно которому полноценное современное общество должно 
обладать определенным набором качеств. В этом обязательном наборе, 
например, то, что выражается понятием правового государства: уни¬ 
версальная власть закона — непременное условие и нормального раз¬ 
вития общества, в том числе экономического прогресса, и нормального 
существования людей. 

В чем-то, хотя, конечно, далеко не во всем, уместна аналогия меж¬ 
ду ролью закона и ролью общественных наук, в том числе наиболее 
«социальной» из них — социологии. Как закон является положительной 
альтернативой произволу, так научные, рациональные, позитивные пред¬ 
ставления об общественной жизни являются альтернативой невежеству 
и некомпетентности. Это не совпадающие, но тесно взаимосвязанныё, 
подкрепляющие друг друга ценности, завоевания цивилизации, к ко¬ 
торым человечество пришло после веков мучительного опыта. Государ¬ 
ство правовое и доправовое — это две разные ступени цивилизации. 
Общество демократическое и недемократическое — тоже разные ступе¬ 
ни. Не просто разные состояния, имеющие равное право на существо¬ 
вание, а две ступени, из которых одна выше, другая ниже, причем, так 
сказать, принципиально ниже. На одной ступени мы найдем строгий 
контроль общественности над институтами власти, гарантии прав че¬ 
ловека, приоритет общечеловеческих ценностей и другие достоинства, 
включая отвечающий демократии тип личности и высокий динамизм 
развития. На другой ступени стоит общество с прямо противополож¬ 
ными родовыми признаками. 

Отличить развитое общество от неразвитого можно и по ответу 
на такой важный для нашего разговора вопрос: на какой основе строит¬ 
ся жизнь общества и людей — на мифологизированной или реалистиче¬ 
ской? Мифологизированной основой могут быть религиозные догмы, а 
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могут быть и догмы нерелигиозные. Суть же в том, что участники соци¬ 
альной жизни исходят прежде всего из неких умозрительных представ¬ 
лений — религиозных, идеологических, политических, философских — и 
лишь затем из фактического положения вещей. Точно по формуле: если 
факты противоречат догме — тем хуже для фактов. 

Позитивный подход, как известно, меняет местами умозрение и 
факты, опирается именно на факты, на подлинные, а не предписанные 
свойства социальной действительности, их систематическое наблюдение, 
изучение и обобщение. 

—■ Вы ведете к тому, что именно социологии принадлежит честь 
созидать эту позитивную основу? 

— Не только, разумеется, социологии. Но в современном обществе 
ей, безусловно, в первую очередь, и чем дальше, тем больше. И это 
просто констатация социального факта, а не проявление моего про¬ 
фессионального ура-патриотизма. А вообще, такую основу создают все 
науки об обществе и человеке, точнее, даже наука в целом. 

— Например, физика? Или биология? 

— Конечно. Сегодня это отошло на второй план, поскольку уже 
малр кому приходит в голову «поправлять» исследователей в естест¬ 
венных науках, когда кому-то кажется, что их результаты расходятся 
с той или иной идеологией. Но вспомните, например, прежнее отноше¬ 
ние церкви к астрономии, биологии, медицине: право утверждать, что 
Земля вращается вокруг Солнца, тоже было завоевано человечеством 
не сразу. 

Интенсивно идущая в наше время демистификация общественных 
отношений является продолжением начавшегося много веков назад 
преодоления заблуждений человека относительно окружающего его 
мира, включая природную среду. Пройдет время, и нынешние наши 
ложные социальные идеи и верования предстанут в своем истинном 
свете и займут свое законное место рядом с языческими предрассудка¬ 
ми. Впрочем, и в нашем веке то здесь, то там возникают очаги фанта¬ 
стического мракобесия. Это и Германия 30-х годов, где в ранг госу¬ 
дарственной религии возвели расовую теорию и прочую чепуху, это, 
увы, и наша страна, где не только в сталинские, но и в послесталин- 
ские годы велась неутомимая борьба то с одной, то с другой наукой 
под рубрикой «лже»... 

Печальный опыт нашей социологии и других общественных и гу¬ 
манитарных наук лишний раз подтверждает, что наука нормально не 
развивается там и тогда, где и когда поиск истины угрожает идеоло¬ 
гическим догмам, к которым, правда, часто примешиваются вполне 
материальные интересы. Очищение же обществоведения от мистики, 
догматизма, предвзятости, освобождение от указующего перста, чьим 
бы он ни был,—.такое же объективное условие материального и духов¬ 
ного прогресса, как освобождение науки вообще. Только для общест¬ 
венных наук сегодня это куда более актуально, поскольку закабалены 
они куда более основательно. 

— Закабалены — и поэтому не удовлетворяют потребностей об¬ 
щества? 

— Именно так, и надо четко понимать, что первично здесь нездо¬ 
ровье общества, а пресловутая «неспособность» обществоведения нахо¬ 
дить решения различных проблем лишь вторична. Главная болезнь на¬ 
шего общества теперь, можно сказать, обнародована — недемократич¬ 
ность. К счастью, сегодня уже более чем очевидно, что тоталитарное 
государство, сталинского или другого устройства, обречено не только 
на моральное, но и на материальное банкротство, Связь между демо- 
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кратией и всеми сторонами общественного развития, в том числе эко¬ 
номическим ростом, стала настолько ощутимой, что отрицать ее могут 
только безумцы. Без демократии общество задыхается, как живое су¬ 
щество без кислорода. И прежде всего, конечно, страдает все, что 
связано с творчеством, поиском нового, а значит, с сомнением, отвер¬ 
жением общепринятого, так называемыми «крайностями». Разумеется, 
это относится и к науке, правда, повторю, к разным наукам в разной 
мере. Естественные науки теперь все-таки редко подвергаются прямым 
.ударам, хотя неизбежно страдают в такой общей атмосфере, которая 
максимально благоприятствует выдвижению недостойных, коррупции, 
чиновничьему произволу, некомпетентности, шкурничеству,— в такой 
атмосфере задыхаются все, кроме только приучившихся питаться и 
дышать нечистотами. 

Впрочем, нет смысла считаться — «кто больше пострадал». Дело 
не в том, что мы несчастнее самых несчастных, несчастье общее, про¬ 
сто о судьбе нашего обществоведения довольно мало известно, люди 
плохо представляют реальные условия работы историков, философов, 
этнографов, экономистов и почему-то склонны думать, что это сама 
собою, без всяких причин, подобралась тут такая особенно паршивая 
компания. 

— Итак: без демократии нет социологии. А когда нет социологии — 
тогда чего нет или что не так в обществе? Что общество теряет? 

— В последнее время много —и правильно — говорится о том, что 
социология может и должна активно помогать научному управлению 
общественными процессами. Но в целом сама постановка проблемы 
является, по моему убеждению, совершенно неприемлемой. По суще¬ 
ству, она выражает лишь новую редакцию прежней концепции социо¬ 
логии — как придворной науки. Классически эта концепция предписы¬ 
вает социологии функции беззаветного служения делу Коммунистиче¬ 
ской партии в решении задач: а) идеологических, б) управленческих. 
Причем в рамках указанного двуединства должен строго соблюдаться 
именно такой порядок: идеология прежде всего. Концепция самая есте¬ 
ственная для системы координат, в которой и поэзия существует лишь 
как средство комвоспитания трудящихся, в которой ничто не обладает 
привилегией самоценности — кроме комстроительства. 

И поныне социологии навязывают роль служанки, когда весь смысл 
ее существования сводят к снабжению высочайших инстанций управ¬ 
ленческой информацией. А смысл этот гораздо шире, я бы даже ска¬ 
зал—выше. Стихи тоже могут играть благотворную воспитательную 
роль, но беда, если это вменяется в обязанность поэту. 

— Не хотите же вы сказать, что социология так же самоценна, 
как поэзия! 

— До этого я еще не дошел, но такая точка зрения неизмеримо 
ближе к истине, чем та, с которой я спорю. Социология, как любая 
другая наука, самоценна в том именно смысле, в каком самоценно 
фундаментальное знание. То есть не для чего-то сиюминутного «здесь 
и теперь», но как базисное знание, необходимое для человеческого 
прогресса. 

— О’кей. Но это не мешает объяснить, что она дает обществу, лю¬ 
дям? Ведь даже об искусстве можно, например, сказать: удовлетворяет 
потребность в прекрасном. 

— Наука удовлетворяет потребность в знании. Социология по¬ 
требность в знании об обществе, о социальной действительности, о за¬ 
конах социального взаимодействия. В этом ее самостоятельная цен¬ 
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ность. А как это знание применяется и находит ли вообще какое-то 
конкретное применение — второй вопрос. 

В «словаре перестройки» есть слово, пришедшее к нам в обратном 
переводе,— «прозрачность». Если не держаться за его исходный 
смысл, то, по-моему, оно хорошо выражает эффект получения социо¬ 
логического знания. Ведь жизнь общества лишь в сравнительно неболь¬ 
шой степени закрыта из-за политических, административных и иных ру¬ 
котворных ограничений. Намного обширнее и плотнее непрозрачность, 
возникающая в силу самой природы социальных связей и взаимодей¬ 
ствий, их невероятной сложности и запутанности. Едва ли не каждый 
день приходится слышать или читать фразу: мало мы знаем о .нацио¬ 
нальных отношениях. Почему? Потому что информация засекречена? 
И поэтому тоже, но главным образом потому, что эти отношения просто 
всерьез не изучались, а житейских наблюдений и здравого смысла да¬ 
леко не достаточно, чтобы в них разобраться. 

— Но обычно подразумевается, что, если бы национальные отно¬ 
шения изучались, это помогло бы решить проблему Нагорного Карабаха 
и другие. Получается, что социологическое знание ценно все-таки не 
само по себе, а для подготовки управленческих решений. 

— Представьте себе, что проблемы Нагорного Карабаха не суще¬ 
ствует, представьте, что нет в Прибалтийских республиках напряжен¬ 
ности в отношениях между коренным и русскоязычным населением, нет 
вообще нигде причин для каких-либо оперативных воздействий. Разве 
это значит, что нет предмета исследования? Знать, что и как проис¬ 
ходит, все равно нужно, хотя это знание может никогда не пригодиться 
в качестве непосредственной базы для принятия решений. С другой же 
стороны, при всей своей любви к социологии я должен сказать, что 
нельзя предаваться иллюзиям по поводу ее возможностей. Сколько бы 
мы ни проводили исследований, проблема Нагорного Карабаха не ис¬ 
чезнет. Правда, она не будет такой темной, как сейчас, возможно, 
удастся смягчить ее остроту, но на чудеса тут рассчитывать не при¬ 
ходится. 

Социология позволяет именно прояснить, открыть для взора раз¬ 
личные сферы и аспекты социальной действительности. Но видеть и 
понимать — далеко не то же самое, что вмешиваться. Главное в том, 
чтобы вмешиваться и действовать со знанием дела. 

Далее, вопрос о пользе социологии надо обязательно увязать с во¬ 
просом о пользе самого управления. Социология может быть полезна 
Госплану, Минфину, Совмину, но не полезна людям, обществу. Если 
управленческое усердие уважаемых ведомств не является общественно 
полезным, то и роль социологии, работающей на ведомства, едва ли 
можно признать полезной. Таким образом, ее участие в управлении 
само по себе не представляет ни малейшей ценности. 

Народ имеет право на квалифицированное управление, такое, ко¬ 
торое обеспечивает улучшение условий жизни. А управленческая полез¬ 
ность социологии определяется только тем, как она служит осуществ¬ 
лению этого права. Единственно правильный взгляд на власть заклю¬ 
чается в том, что она должна служить народу. Правительство и другие 
институты власти должны обслуживать потребности общества и обще¬ 
ственного развития, потребности граждан и социальных групп. Челове¬ 
чество прошло долгий путь, прежде чем осознало ложность, перевер¬ 
нутость додемократических представлений о взаимоотношениях народа 
и власти. В России всегда считалось святым делом послужить царю и 
отечеству. Прошли или еще проходят через это и другие народы: выс¬ 
шей добродетелью почиталось служение престолу, вождю, идее, ордену 
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и т д Добродетель бесконечно варьировала и дробилась, развертываясь 
в сложную многоступенчатую систему, вплоть до служения, допустим, 
родному колхозу, заводу, цеху, агрегату. В этом проявляется система 
тотальной власти над народом. Как известно, Сталину удалось довести 
ее до совершенства. И это при нем были безоговорочно поставлены на 
службу партии, то есть аппарату, и люди, и науки, и все сущее. Отно¬ 
шение к социологии до сих пор прямо наследует сталинской идеологии. 
Но пора наконец сказать, что аппарату мы служить больше не должны. 
Пора поставить вещи на свои места: промышленность, экономика, науки 
и правительство нужны и имеют оправдание лишь постольку, поскольку 

служат людям, народу, обществу. м „ 

— Вы говорите, с одной стороны, что современное общество не¬ 
мыслимо без социологии, а с другой стороны, что социология, по край¬ 
ней мере полноценная, немыслима без демократии. Выходит, нашему 
обществу социология вроде и нужна, и одновременно как оы не нужна. 

_ С Т ем же успехом можно сказать, что научно-техническии про¬ 
гресс нам нужен и не нужен, и законность то ли нужна, то ли нет, и 
очень многое другое. Нетрудно сделать даже такое обобщение: все 
современное, прогрессивное, передовое у нас и совершенно необходимо, 
и в то же время оказывается ни к селу ни к городу. 

— Приятное открытие! 

— Не такое уж открытие... Так или иначе здесь много горькой 
правды но есть и искажение, типичное для нашего языка. Это как раз 
тот случай когда слова «у нас», «мы», «общество» надо употреблять 
аккуратно ’ Обществу социология (технология и т. д.), безусловно, 
нужна жизненно необходима. А не нужна она не «нам», не «обществу», 
а лишь тем сравнительно немногочисленным, но влиятельным группам, 
которые заинтересованы в сохранении догм, в том, чтобы общество 
оставалось закрытым, непрозрачным, безгласным, а их власть бес¬ 
контрольной. Именно эти группы привыкли и, к сожалению, имеют воз¬ 
можность говорить от имени общества и решать, что «нам» нужно- 
исходя при этом из того, что нужно только им, но вовсе не нам. 

Так что «нужна и в то же время не нужна» — будь то социология, 
законность, передовая технология или идея — означает, в сущности, 
одно: движение вперед нужно обществу, народу, но категорически про¬ 
тивопоказано группам, узурпирующим власть народа. И это повод 
заметить, что общественные интересы и интересы властвующей бюро- 
кратии находятся в непримиримом конфликте. 

— И вы считаете, что демократизация, перестройка и все, что мы 
сейчас переживаем,— путь к разрешению этого конфликта? 

— Именно так. И кстати сказать, здесь возникает сомнение в 
адекватности самого термина «перестройка», потому что, во-первых, 
задача состоит не просто в реконструкции нашего общества и, во-вто- 
оых не к определенному моменту времени (отсюда ожидание завер- 
шения этой реконструкции — «когда же закончится^ перестройка.»). 
Задача —в создании динамической самоорганизующейся общественной 
системы способной к развитию, постоянному обновлению на основе 
максимального возможного знания о самой себе и окружающем мире 
и максимально разумном. Задача в демократическом использовании 
этого знания с учетом интересов всех слоев социальных групп этого 
общества — субъектов общественной жизни. 

— Наверно, есть смысл конкретизировать приметы неблагополучия 
в нашей социологии. Какими видятся изнутри основные проблемы в ее 
развитии? 

— Им нет числа, но особенно серьезны две, во многом определяю¬ 
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щие все остальное. У нас нет сегодня знания социологической теории и 
почти нет квалифицированных кадров — а какая может быть наука без 
теории, без специалистов? 

Очень серьезно, на десятилетия, отстаем в технической оснащен¬ 
ности, в информационном обеспечении, в организации исследований... 

— Простите, Владимир Александрович, а разве не является «ми¬ 
ровой уровень» единственно возможным для науки? Не используем ли 
мы тут эрзац-понятия, порождение сугубо советской семантики? Ведь 
если наука не дотягивает до мирового уровня, то, наверно, это уже 
заведомо не наука? 

— Согласно классическим представлениям о науке, вы правы. Ко¬ 
нечно, мы должны заботиться о приращении знания. Но для этого нуж¬ 
но, как говорят, работать на мировом уровне. Научиться этому и соз¬ 
дать все необходимые для этого условия — вот что значит в моем по¬ 
нимании преодолеть отставание от мировой науки. 

— Ваше утверждение о неразвитости у нас теории и сравнительной 
развитости прикладных исследований, я думаю, многих удивит: ведь 
наши идеологические начальники и их академические прислужники де¬ 
сятилетиями всемерно оберегали нас от опасности «ползучего эмпи¬ 
ризма». 

— Эмпирические исследования во многих случаях сами по себе 
не возбранялись, главный вопрос был в том, какие данные вы получа¬ 
ли __ «хорошие» или «плохие», «правильные» или «неправильные». Со¬ 
всем не будет преувеличением сказать, что под трескотню о приоритете 
правильного классового подхода на деле всячески поощрялся самый 
махровый, вульгарный, антинаучный эмпиризм, какой не снился и вуль¬ 
гарнейшим из вульгарных на Западе, только с марксистскими фразами. 

Принципиальная борьба велась отнюдь не с эмпиризмом, а с прав¬ 
дой, с объективным научным анализом, с честными исследователями. 
Повторяю, борьба шла — против правды. Самые же неприятные истины, 
как известно,—общего характера, иначе говоря, теоретические. Страш¬ 
нее всего правда не по частностям, не по деталям, которые все-таки 
можно подправить или припудрить, а по самым принципиальным во¬ 
просам, лежащим на уровне фундамента, глубочайших оснований наших 
воззрений на социальный мир. 

До самых недавних пор никакой общей социологической теории, 
кроме истмата, не должно было быть. Иначе говоря, осмысление соци¬ 
альной действительности допускалось исключительно на основе цитат 
из Маркса — Энгельса — Ленина и последних партийных решений, но 
ни в коем случае не на основе реальных фактов. Можно сказать, что 
реальный социализм разрешалось в некоторых аспектах изучать, но 
категорически возбранялось понимать. 

— А что мешало теоретической социологии развиваться в рамках 
истмата? 

— То, что это разные вещи — теоретическая социология и социаль¬ 
ная философия. Философия ищет смысл жизни, социологов интересуют 
конкретные способы жизни в контексте социокультурных условий. 
И опираются они, в отличие от философов, не просто на опыт и обоб¬ 
щения других наук, а на систематическое наблюдение, изучение и по 
возможности «измерение» явлений социальной действительности. 

При первой же серьезной попытке работы в этом направлении раз¬ 
ница между теорией, идущей от фактуальной основы, и догматическим 
истматом стала очевидной. И к сожалению, привлекла внимание. Со¬ 
стоялось шумное обсуждение «Лекций по социологии» Левады, которое 
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закончилось разгромом работы н ошельмованием Юрия Александре- 
вича Это позор нашей науки и нашего общества. 

Сегодня работу в теоретической социологии надо начинать почти 

с начала. и _ _ 

— И будем надеяться, история на этот раз не повторится. Но кто 

еще этим будет заниматься? Хороших социологов у нас мало, а тео¬ 
ретиков мягко говоря, совсем мало. Факультеты социологии только 
еще создаются, следовательно, первые выпускники в лучшем случае 
появятся в 1994 году, и это будут лишь выпускники — выходит, задача 
будет решаться за пределами текущего столетия? 

— Вы мне напомнили Щедрина. Откуда, рассуждает он, берутся . 
дворяне? Из дворян. А мещане? Из мещан. А крестьяне? Да так, сами 
по себе, из грязи... Вот и у нас: физики — из физиков, биологи —из 
биологов, а социологи — сами по себе, из философов, экономистов, 
историков, психологов, математиков. Откуда угодно, но не из получив¬ 
ших специальное образование. 

С недавних пор нам стало открываться, что, например, Китаи ока¬ 
зался впереди нас в организации социологического хозяйства. Пан 
Дауйэ, известный социолог из Шанхая, говорил мне, что специалисты 
рекрутируются из трех источников: старые, дореволюционные кадры; 
получившие образование в иностранных университетах, самоучки. На¬ 
личие первых двух категорий очень важно: они задают тон, уровень 
мышления и работы, который заставляет подтягиваться и остальных. 

Наши дореволюционные социологи, разумеется, едва ли могли бы 
дожить до этих дней, но если бы они продолжали нормально работать, 
то все-таки десятки лет помогали бы поддерживать и развивать тра¬ 
диции русской науки. Я не сомневаюсь, что и до сегодняшнего дня это 
помогло бы сохранить такой уровень социологической ^культуры, о ко¬ 
тором теперь остается только мечтать. Один из крупнейших социологов 
нашего века Питирим Сорокин был выслан за границу в первые годы 
Советской власти, в 1922 году. Он очень много сделал для науки, но 
для науки американской и мировой, а у нас до самого последнего вре¬ 
мени от него открещивались. 

Уехали, конечно, не все. Алексей Капитонович Гастев исключи¬ 
тельно плодотворно работал в области социологии труда, его исследо¬ 
вания 20-х годов были вполне на уровне мировой социологии тех лет. 

В 1938 году он бьі 4 арестован и вскоре уничтожен физически. Некото¬ 
рые остались живы, но после дискуссии о марксистской философии и 
марксистской социологии в журнале «Под знаменем марксизма» для 
социологии и социологов в нашей стране не осталось места. В той зна¬ 
менитой дискуссии принимал участие и Бухарин, к сожалению тоже 
приложивший руку к дискредитации социологии как позитивной науки. 
Правда, дискуссия была лишь прологом к той первой, довоенной ликви¬ 
дации социологии, практические меры последовали несколько позже. 

С тех пор традиции разрушены до основания, и последние два-три 
десятилетия тоже никак не способствовали их возрождению. К сча¬ 
стью,' сейчас начинают понимать, что продолжать в этом духе нельзя. 
В этом году у нас открываются первые факультеты социологии, будем 
посылать молодых социологов на стажировку за границу. В частности, 
по договоренности между Советской и Американской социологическими 
ассоциациями семнадцать человек поехали учиться в американские уни¬ 
верситеты на два года. Двадцать молодых людей прошли конкурс для 
интенсивных занятий социологией в Великобритании. Приглашены за¬ 
рубежные специалисты для чтения лекций в университетах и высших 
социологических курсах. 
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— По мере того как наше общество становится менее закрытым, 
мы больше присматриваемся к чужим достижениям. И появляется, в 
общем, вполне естественный импульс: сделать так же, как и у них. 
Но во всем ли это реально? 

— Накопленное мировой социологией знание о социальных систе¬ 
мах мы должны переработать применительно к нашему советскому со¬ 
циалистическому государству сегодня — с его культурной средой, исто¬ 
рическим наследием, национальными различиями. Очень важно хорошо 
использовать мировой опыт, но не менее важно знать и во всем учиты¬ 
вать нашу специфику. Нам. поневоле придется использовать модели, 
созданные за рубежом, в совершенно других условиях. Если мы их 
возьмем, не адаптировав к своей действительности, последствия могут 
быть тяжелыми. Допустим, пробуем в Эстонии, в России, в Узбекистане. 
Очень скоро, я думаю, обнаружится: в Эстонии это работает наполови¬ 
ну, в России не работает, в Узбекистане не работает совершенно и вы¬ 
зывает опасную социальную напряженность. 

— Теперь вы — директор главного в стране социологического цент¬ 
ра. Но, наверно, Владимир Александрович, вы знаете, что многие ваши 
единомышленники вам «не завидуют». Правда, вопреки многочисленным 
мрачным прогнозам обстановка в институте сейчас, кажется, в вашу 
пользу. Но все-таки, хотя Руткевича сняли десять лет назад, остались 
его люди, не выветрилась созданная им атмосфера. 

— Вы знаете, я не собираюсь бороться с людьми, это вообще по¬ 
рочный путь. Борьба, конечно, идет и не скоро закончится. Но смысл 
ее вовсе не в том, чтобы победить каких-то людей, а в том, чтобы из¬ 
менить условия, в которых они работают. Так изменить, чтобы изме¬ 
нились и люди, если они на это способны, а если не способны — чтобы 
поняли, что в науке для них не должно быть места. 

— Но это, наверно, проще сказать, чем сделать? 

— Я верю, что мы это сделаем, точнее, уже делаем. Вопреки рас¬ 
хожему мнению труд в науке вполне поддается реальной оценке, и его 
качество, и количество. Это, собственно, нам и надо сделать. Надо 
переходить на современную систему организации и финансирования 
науки, у нас она позавчерашняя. Надо вернуться к идеям, на которых 
работу института пытались строить при его создании, в 60-х годах. 
Тогда в нем работали почти все наши лучшие социологи, политологи, 
историки. Это надо как-то восстанавливать. Ушли такие люди, как Ле¬ 
вада, Шубкин, Грушин, Кон, Карпинский, Бурлацкий, Галкин, большин¬ 
ство в результате прямой травли. 

— Собрать в институте прежнюю блестящую команду теперь бу¬ 
дет, наверно, трудно? 

—. Не обязательно, чтобы все получали зарплату в нашем инсти¬ 
туте. Формы сотрудничества могут быть самыми разными. Важно, что- 
бЬі институт вернул себе позиции живого научного центра. Но, конечно, 
определенные кадровые приобретения мы тоже хотели бы сделать. 
Особо ценными я считаю приобретения даже не сугубо профессиональ¬ 
ные, в ремесленном смысле, а создающие нужную интеллектуальную 
атмосферу. Людям, которые на это способны, я легко бы простил и 
неумение работать с компьютером, и незнание техники социологиче¬ 
ских опросов. Мы приглашаем к нам на работу Ро ѵ я Медведева и, ви¬ 
димо, будем приглашать других несоциологов. 

Сейчас для нашей социологии пришло время возрождения и, боль¬ 
ше того, подлинного становления. Состоится ли то и другое, повторяю, 
зависит от того, состоится ли становление общества в качестве демо¬ 
кратического и подлинно цивилизованного. Но и становление общества 
отчасти зависит от того, как будут идти дела в социологии. 










СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


«ЧЕРНАЯ КНИГА»: ЖИЗНЬ И СУДЬБА 

Публикация 
кандидата исторических наук , 
заведующего отделом ЦГЛОР СССР 
Ильи АЛЬТМАНА 

В известной книге «Люди, годы, жизнь» Илья Эренбург вспоминал: 
«В конце 1943 года, вместе с В. С. Гроссманом, я начал работать 
над сборником документов, который мы условно называли «Черной 
книгой». Мы решили собрать дневники, частные письма, рассказы слу¬ 
чайно уцелевших жертв или свидетелей того поголовного уничтожения 
евреев, которое гитлеровцы осуществляли на оккупированной террито¬ 
рии. К работе мы привлекли писателей Вс. Иванова, Антокольского, 
Каверина, Сейфуллину, Переца Маркиша, Алигер и других. Мне при¬ 
сылали материалы журналисты, работавшие в армейских и дивизион¬ 
ных газетах, сотни фронтовиков. 

Немало времени, сил, сердца я отдал работе над «Черной книгой». 
Порой, когда я читал пересланный мне дневник или слушал рассказ 
очевидцев, мне казалось, что я в гетто, сегодня «акция» и меня гонят 
к оврагу или рву. 

...«Черная книга» была закончена в начале 1944 года. Я поместил в 
«Знамени» несколько отрывков. Наконец книгу отпечатали. Когда в 
конце 1948 года закрыли Еврейский антифашистский комитет, книгу 
уничтожили. 

В 1956 году один из прокуроров, занятый реабилитацией невинных 
людей, приговоренных Особым совещанием за мнимые преступления, 
пришел ко мне со следующим вопросом: «Скажите, что такое «Черная 
книга»? В десятках приговоров упоминается эта книга, в одном упоми¬ 
нается ваше имя». 

Я объяснил ему, чем должна была быть «Черная книга». Прокурор 
горько вздохнул и пожал мне руку». 

Неудивительно, что об этой книге ничего не было известно тогда. 
Но тридцать с лишним последующих лет тоже ничуть не продвинули 
нас в знании о ней. Мемуары Эренбурга, вышедшие в 60-х годах, оста¬ 
вались едва ли не единственным доступным и внятным свидетельством 
о «Черной книге», отразившей трагедию миллионов людей и рикошетом 
отразившейся на судьбах десятков и сотен... 

Сегодня мы предлагаем вниманию читателей документ, проливаю¬ 
щий еще один луч света на историю создания «Черной книги». 


СТЕНОГРАММА ЗАСЕДАНИЯ 
ЕВРЕЙСКОГО АНТИФАШИСТСКОГО КОМИТЕТА (ЕАК) 

25 АПРЕЛЯ 1946 ГОДА 1 

т. Гроссман: 

Задача довольно сложная: большинство присутствующих книгу не 
читали, а обсуждать непрочитанную книгу нельзя. 

1 хранится в ЦГАОР СССР (ф. 8114, он. 1, д. 967), публикуется с сокраще¬ 
нием повторов и, плохо расшифрованных мест» 

за 


Я прежде всего напомню историю возникновения нашей литера¬ 
турной комиссии и некоторые этапы ее жизни. 

Весной 1944 г. под председательством Ильи Эренбурга была соз¬ 
дана литературная комиссия по подготовке к изданию «Черной книги». 
Эта литературная комиссия собралась здесь, в комитете, тогда присут¬ 
ствовал покойный т. Эпштейн \ и обсуждала вопросы общего порядка, 
касающиеся целей издания, характера материала. Бродили в некоторой 
степени впотьмах. Тогда же встал вопрос о создании аппарата комис¬ 
сии. Спустя некоторое время аппарат был создан. В состав комиссии 
входил председатель, ответственный секретарь, референт-переводчик и 
секретарь-машинистка. Аппарат очень скромный по числу участников. 
Насколько я слышал, в Америке занимается этим делом половина со¬ 
трудников института. Здесь же на плечи нескольких товарищей легла 
немалая работа. 

К тому времени комиссия уже располагала некоторым количест¬ 
вом материалов. Были главным образом письма и описания, которые 
получил Эренбург с освобожденных войсками территорий, и материал, 
имеющийся в комитете, в частности, очень интересный дневник Шавель- 
ского гетто и материалы о Минске. Все эти материалы носили случай¬ 
ный характер, поступали стихийно и поступали из тех мест, которые 
были освобождены Красной Армией и налаживали связи с Москвой. 

Было решено пополнить этот материал, для этого было составлено 
типовое письмо и разослано нескольким десяткам корреспондентов с 
просьбой писать о всех материалах, касающихся убийства евреев. Од¬ 
нако все эти письма, в подавляющем большинстве, остались без ответа. 
Это первый период существования комиссии. 

Затем, если уж говорить о всех внутренних перипетиях, произошел 
конфликт между Эренбургом и комитетом, который возник в связи с 
тем, что был послан в Америку материал без согласования с комиссией. 
По этому поводу был поднят разговор у т. Лозовского 2 . Два раза за¬ 
седала созданная Лозовским комиссия, которая рассматривала это дело. 
В этот период т. Эренбург отказался от председательствования в ко¬ 
миссии, и это председательствование взял на себя я. 

По прошествии некоторого времени т. Лозовским была создана ко¬ 
миссия по приему «Черной книги». Комиссию эту возглавлял т. Боро¬ 
дин 3 , в состав комиссии входили тт. Трояновский 4 , Юзефович 5 , Севе¬ 
рин. Комиссия прочитала «Черную книгу» и доложила т. Лозовскому 
свое мнение, мнение было благоприятным. Товарищи решительно вы¬ 
сказались за печатание книги. Замечания сводились к отдельным част¬ 
ностям. Однако книга не издавалась, а материал продолжал прибывать, 
и материал такого характера, от которого мы ни в коем случае не могли 
отказаться. Наконец книга была скомплектована и вступила в новый 
период своей жизни — в стадию редактирования. <...> Пройдя и этот 
этап, она была передана издательству «Дер Эмес», которое взялось 
ее издать. Книгу читал Главлит, дал разрешение на печатание этой 


1 Ш. Эпштейн — ответственный секретарь Еврейского антифашистского коми¬ 
тета в 1941 — 1945 годах. 

2 С. А. Лозовский (1878—1952) — заместитель министра иностранных дел 
СССР, заместитель председателя Совинформбюро, курировал Еврейский антифа- 
шистский комитет. Арестован по делу ЕАК в 1949 году, расстрелян в 1952 гоДу. 

3 Бородин М. М. (1884—1951) — советский партийный деятель, редактор га¬ 
зеты «Москоу Ньюс». 

4 А. А. Трояновский (1882—1955) — советский дипломат, в 1946 году сотруд¬ 
ник Совинформбюро. 

5 И. С. Юзефович (1890—1952) — советский профсоюзный деятель, член пре¬ 
зидиума ЕАК. Арестован и расстрелян по делу ЕАК. ' 
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КНИГИ и отнесся к ней положительно. Вот примерно история этой 

КНИГ Теперь о финансовой стороне дела. В течение этого времени было 
израсходовано 143 тысячи рублей, из них — 38 тысяч уплатили авто¬ 
рам 36 тысяч — литобработчикам, рецензентам, редакторам и ты¬ 
сяч — машинисткам, стенографисткам, фотографам, переводчикам и т. д. 
Последняя статья расхода настолько велика, это связано с тем, что 
нам приходилось многократно перепечатывать книгу, так как она была 
послана во многие иностранные государства, было примерно напечатано 

13 _ 14 тысяч страниц. Фотографии нам тоже дорого обошлись, потому 

что пришлось сделать шесть комплектов фото, затем расход на пере¬ 
воды. Я примерно подсчитал стоимость авторского листа: по авторско¬ 
му гонорару мы затратили около 1800 рублей за лист — это минималь¬ 
ная стоимость оплаты. Но в некоторых случаях я сознательно шел на 
повышение оплаты людям особенно нуждающимся, перенесшим оккупа¬ 
цию и в большинстве своем тяжело больным. 

Задачи комиссии в том виде, в каком она функционировала были 
очень разнообразны: организация материалов (авторы были разброса¬ 
ны в разных местах), потом розыски людей, связь с ними, получение от 
них материалов. Мы материалы получали не самотеком, а из тех мест, 
которые были нам нужны. Затем литературная обработка этих мате¬ 
риалов, редактирование. Приходилось заниматься подбором иллюстра¬ 
ций. За последнее время установилась тесная связь с издательствами, 
так как уже есть корректура. Работа была большого масштаба и 

объема. . п л т/ 

Я считаю своим долгом выразить свою благодарность Р. А. ічовна- 
тор \ которая всегда с энтузиазмом относилась к нашему делу, и на¬ 
шему секретарю т. Богомолец, которая работала с первых дней работы 

комиссии. . 

Вот примерно те рамки, в которых протекала наша работа. 

Теперь я хочу познакомить товарищей с содержанием книги. Я себе 
ставил задачу такого рода: дать объективную картину того, что про¬ 
изошло с евреями на оккупированной территории. Мне кажется, что 
эта задача огромной важности почти выполнена. Человечество обладает 
немалым числом пороков, одним из этих пороков является забывчивость 
и легкомыслие. Трагедия, которая происходила и запечатлелась в моз¬ 
гу и сердце, постоленно начала забываться, и откладывать создание 
«Черной книги» нельзя было потому, что немногие уцелевшие люди, 
после перенесенных мук, в большинстве своем очень хрупки и недолго¬ 
вечны. Зачастую их дни уже сочтены, кроме того, многие из них разъез¬ 
жаются в разные стороны. Мы встретились с тем, что событие, которого 
по масштабам и жестокости еще не знало человечество, испарялось 
«яко дым» в памяти людей, потому что никаких явных следов не оста¬ 
лось. 

Вторая задача, которую мы ставили перед собой, это сбор мате¬ 
риалов, которые послужили бы обвинением против немецких фашистов 
в том, что они совершили. Вот почему я взялся за эту тяжелую и, я 
бы даже сказал, мучительную работу. 

Мы ставили себе еще две задачи — в океане горя и зла выявить 
светлую струю, которая выражалась в той дружеской помощи, кото¬ 
рую оказывали евреям украинцы, русские и белорусы, и второе осве¬ 
тить движение сопротивления, которое возникло по отношению к окку¬ 
пантам среди обреченных. Сопротивление, которое почему-то многие не 

* Р. А. Ковнатор —• советская писательница. 
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хотят замечать и огулом считают, что евреи подобно баранам шли на 
смерть. Вот и эти два момента мы хотели запечатлеть в нашей книге. 

Вначале у нас возникло довольно серьезное опасение: хотя мате¬ 
риалы потрясают душу, но все они однообразны. Однообразие материа¬ 
лов определяется единообразием немецких действий. Расправа шла по 
заранее определенному и обдуманному плану, и потому возникло опа¬ 
сение, что вся книга будет состоять из повторения одной и той же 
истории и что нельзя будет прочитать все это, как нельзя прочесть 
100 раз один и тот же рассказ. В действительности все это оказалось 
не так. Книга читается с постоянным интересом. Это объясняется преж¬ 
де всего тем, что в книге мы дали целый ряд человеческих судеб. Че¬ 
ловеческая трагедия рассказана устами женщин, детей, стариков. В це¬ 
лом ряде материалов речь идет в спокойной, повествовательной манере, 
в ряде других случаев-^ это крик человеческой души. Так создается 
многогранность и многообразие, которые делают возможным чтение 
книги в целом. Кроме того, действие происходит в городах, местечках, 
лагерях, лесах и т. д. И наконец, сыграло роль крайнее разнообразие 
размера материалов. Есть сообщения в 10—15 строк, имеются сообще¬ 
ния объемом в 4—5 печатных листов, например Суцкевера. Мне ка¬ 
жется, что книгу можно прочесть от первой до последней страницы. 
Вот несколько слов о характере книги. 

Теперь я хочу сказать несколько слов об авторах и степени их 
участия в работе. Чтобы поднять тяжесть работы, пришлось привлечь 
целый ряд людей. Я считаю, что нужно огласить их фамилии: Ап- 
ресьян, Гольдберг, Гехман, Елин, Ковнатор, Трайнин, Осип Черный, 
Эрлих, Шамбадал... Сообщений свидетелей и очевидцев — свыше 200, 
это люди самых разнообразных профессий и различных возрастных ка¬ 
тегорий. Среди них имеются рабочие, художники, скульптор, священ¬ 
ник, крестьяне, врачи и т. д. Среди них есть украинцы, белорусы, по¬ 
ляки, но в большинстве авторы сообщений евреи. 

Характер участия в книге и характер работы нашего авторского 
коллектива был разнообразен. В основном автор сообщения сам писал 
материал, затем материал обрабатывался (стенограммы, письма). В за¬ 
висимости от этого мы делаем сноску: автор статьи или очерка, лите¬ 
ратурная обработка, подготовил к печати. Степень участия в работе 
также различна. Наибольшее участие приняли тт. Эренбург, Савич, 
Дерман, Ковнатор. Были товарищи, которые сделали только один ма¬ 
териал, но они продемонстрировали свое отношение к работе, и нам 
это было очень приятно... Теперь я хочу сказать о литературном жанре 
книги, задуманной нами. В первую очередь очерки — общая картина 
событий на протяжении всей трагедии. К числу таких надо отнести 
работу Суцкевера, затем очерки Веры Инбер, Б. Марка, Смоляра, Гех- 
мана о Риге и Браилове и др. Второе — это стенограммы бесед. Люди 
приходили в комитет, рассказывали о пережитом ими, этот рассказ 
подвергался литературной обработке, это трудоемкая работа. У нас 
имеется, например, рассказ доктора Гольдфайн, которую чудесным об¬ 
разом спасла польская монахиня, путешествовавшая с ней, причем док¬ 
тор Гольдфайн была переодета монахиней; рассказ московского инже¬ 
нера Юлия Фарбера о Понарах, где он вместе с другими заключенными 
сжигал трупы расстрелянных немцами; рассказ Шиндер-Войсковской о 
Белостоке и т. д. Затем идут письма — писем этих около 40, они очень 
различны, среди них письма потерпевших, письма свидетелей. Среди 
них есть очень короткие письма, например, письма Златы Вишнятской 
и ее маленькой дочери, которые пишут в Америку мужу и отцу. 

Большой интерес представляют дневники. Это дневник Сарры 
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Глейх, которая написала о Мариупольской трагедии, дневник доктора 
Бувидайте-Куторгиене, он написан человеком с высокой, чистой душой. 
Доктор Бувидайте-Куторгиене — литовский врач, интеллигентка в са¬ 
мом высоком смысле этого слова. Нельзя читать без волнения ее днев¬ 
ник. Затем дневник скульптора Ривоша, этот человек безусловно обла¬ 
дает недюжинной способностью передавать то, что он видел и чувст¬ 
вовал. Затем шавельский дневник Ерушалми. И наконец, новый раз¬ 
дел __ протоколы опросов и допросов, это материалы, переданные 
Чрезвычайной государственной комиссией К Должен сказать, что эти 
материалы меня несколько разочаровали, может быть, мы виноваты в 
том что не смогли найти в архивах Чрезвычайной государственной ко¬ 
миссии нужных материалов. Там имеются допросы немцев-свидетелеи, 
немцев-антифашистов. Затем показания самих исполнителей казни 
немцев-палачей. К такого рода сильным материалам принадлежит доп¬ 
рос немецкого агента — капитана Залога, который с точностью и скру¬ 
пулезностью описывает убийство евреев в Каменец-Подольском. Затем 
нами помещены допросы и опросы, которые вел генерал-полковник Бур¬ 
денко 1 2 : евреев, белорусов и русских, находившихся в лагерях. Затем 
документы, документами мы не можем похвастаться, их очень мало. 
Интересен отчет 15-го полицейского полка о расстреле в Пинске. Отчет 
написан с немецкой пунктуальностью и обстоятельностью. Там упоми¬ 
нается, например, о служебной собаке Асте, по словам отчета, замеча¬ 
тельно оправдавшей себя. Там настойчиво рекомендуется привлекать 
детей к раскрытию и указанию укрытий, надо обещать им конфеты, 
за конфеты дети будут выдавать. 

Затем идут материалы общего характера. Это предисловие, напи¬ 
санное мною, и статья академика Трайнина 3 , предваряющая последний 
раздел книги. Всего в книге 42—43 авторских листа. Мы много думали 
о расположении материалов. Я раскладывал материалы и так, и эдак, 
и в шахматном порядке на полу комнаты и пришел к выводу, что ее 
надо строить по географическому принципу —по республикам: 1) Ук¬ 
раина, 2) Латвия, 3) Литва и т. д. Затем есть раздел «Советские люди 
едины», раздел «Лагеря уничтожения» и, наконец, документы Чрезвы¬ 
чайной’ государственной комиссии, всего 10 разделов. 

В книге 118 материалов. Нам удалось дать описание ужасных со¬ 
бытий в следующих крупных городах: Львов, Минск, Вильно, Киев, 
Рига, Кишинев, Симферополь, Белосток, Ростов, Каунас, дальше идут 
меньшие города: Шяуляй, Брест, Ялта, Кисловодск, Минеральные Во¬ 
ды Краматорск, Бердичев, Каменец-Подольский, и затем местечки и 
села Белоруссии и Украины, я их не буду перечислять- они очень 
многочисленны. В раздел «Лагеря уничтожения» входят Собибур, Ос¬ 
венцим, Треблинка, Понары, Хорольский лагерь, Клоога. Понары опи¬ 
саны в статье Ю. Фарбера, Освенцим в статье Цирульницкого. Майданен 
к нам не вошел не по нашей вине. Симонов обещал дать статью и не 
дал несмотря на все наши попытки ее получить. О сопротивлении мы 
говорим в специальных хтатьях, это материалы — Каунас, Белосток, 
восстание в Варшавском гетто, которое я включил по тем соображениям, 
что оно может наполнить гордостью каждое еврейское сердце. Этот 
материал показывает, как героически и мужественно сражались люди в 


1 Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию злодеяний 
мецко-фашистских захватчиков на временно оккупированной территории СССР 

< ЧП Ѵ Н . Н. Бурденко ( 1876 —1946) — главный военный хирург Советской Армии, 
академик, первый президент АМН, член ЧГК. ттгт ,. 

3 И. Л. Трайнин ( 1886 / 87 —1949) — советский юрист, академик, член ЧГК. 
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Варшаве. Это восстание было связано с вывозом в лагерь смерти — в 
Треблинку. Варшава не есть советская территория, так же как Освен¬ 
цим, Треблинка и Собибур. Но ведь в польские лагеря немцы свозили 
советских людей. Затем раздел «Советские люди едины». Это раздел о 
дружбе и поддержке, которая была оказана евреям. Не буду перечис¬ 
лять фамилий, хотя это бы и следовало сделать. У нас представлены 
люди самых различных социальных категорий: офицеры, крестьяне, 
учителя, ксендз, священник. 

Теперь хочу сказать, что, по примерным подсчетам, в тех местах, о 
которых говорится в наших материалах, и по 14 городам, которые я 
перечислил, было убито примерно 800 тысяч человек, затем в лагерях 
Треблинке, Освенциме, Майданеке... Т. е. книга повествует о гибели 
примерно 5 миллионов человек. Это 5 миллионов человек из тех 6 мил¬ 
лионов, которые называют. Книга охватывает материал в тех пределах, 
которые нам были доступны. 

Хочу закончить словами о том положении, которое существует се¬ 
годня. Прежде всего, вторая цель, которую мы ставили перед собой, 
достигнута.. «Черная книга» послужила материалом для обвинения. 
К нам обратился прокурор, вылетавший на Нюрнбергский процесс, мы 
встретились с прокурором Смирновым, который взял с собой всю «Чер¬ 
ную книгу» и подлинные документы, он прочел ее и сказал, что книга, 
с его, прокурорской, точки зрения, производит очень сильное впечатле¬ 
ние, она ему будет полезна. Наш автор (Суцкевер) выступил свидете¬ 
лем на процессе. Он говорил 38 минут. 

Хотелось бы, чтобы книга осталась памятником погибшим в нашей 
стране и во многих других странах. В связи с этим книга была послана 
в 10 государств (она была послана перепечатанной на машинке). Мы 
имеем сведения, что в Париже книга принята к изданию и издается. 
В Бухаресте издается в двух изданиях — в популярном и роскошном 
издании, на великолепной бумаге, прекрасно оформленная. Потом мы 
получили из Софии подтверждение <...> что ее приняли к изданию и 
издают. Из других стран сведения пока не поступили, но я надеюсь, что 
скоро и там ее начнут издавать. 

Наконец последнее, я бы сказал, самое важное — об издании книги 
в Москве. Книга принята издательством «Дер Эмес», прошла все пред¬ 
варительные стадии, не без трений, в которых частично мы виноваты. 
Были набраны гранки и подвергнуты корректуре. Сейчас набрано уже 
27 листов. 

Мы познакомились с американским изданием «Черной книги». Аме¬ 
риканская книга повествует о том, как готовилось преступление, пове¬ 
ствует весьма интересно, обстоятельно. <...> А наша книга о том, как 
преступление было осуществлено. Американская книга касается таких 
государств, как Дания, Бельгия. Об этом, конечно, интересно прочесть. 
Но если мы вспомним, что в Дании живут б тысяч евреев и в Бель¬ 
гии— в этом роде, то мы поймем, что удельный вес этого события со¬ 
вершенно ничтожен по сравнению с той катастрофой, которая произо¬ 
шла у нас. 

т. Фефер Ч 

<...> Я хочу коснуться внешней политики «Черной книги». Нужно 
сказать, что вопрос об издании «Черной книги» возник задолго до воз¬ 
никновения литературной комиссии. Этот вопрос возник по инициативе 
Альберта Эйнштейна. В конце 1942 года мы получили телеграмму от 


1 И. С. Фефер (1900—1952) — еврейский советский поэт, член президиума 
ЕАК. Расстрелян в 1952 году по делу ЕАК. 
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Альберта Эйнштейна, Шолома Аша и Гольдберга 1 с предложением при¬ 
ступить к сбору материалов по изданию «Черной книги». Мы поставили 
вопрос об этом, но дело двигалось очень медленно. Мы не знали, надо 
ли создавать «Черную книгу», посвященную исключительно зверствам 
немцев над еврейским населением. Этот вопрос был решен только в 

1 9 43 Когда мы были в США, об этом опять был поставлен вопрос Аль¬ 
бертом Эйнштейном, мы послали ряд телеграмм в Москву, чтобы раз¬ 
решить этот вопрос как можно скорее. <...> После длительных теле¬ 
графных переговоров мы получили санкцию из Москвы, было разрешено 
приступить к изданию «Черной книги». У нас в Москве работа тормо¬ 
зилась, в Америке они быстро приступили к работе. Работа у нас тор¬ 
мозилась потому, что она с самого начала была плохо организована. 
<...> По-настоящему работа началась тогда, когда Василий Семенович 
взялся за это дело. <...> Еще при т. Эренбурге возникло две линии. 
Тов. Эренбург считал, что мы должны готовить книгу о немецких звер¬ 
ствах на советской территории, а мы считали, что нужно издавать книгу 
о зверствах немцев всюду, где они только находились. 

Мы получили телеграмму от Громыко 2 из Америки о том, что не¬ 
обходимо срочно прислать материалы «Черной книги», иначе «Черная 
книга» выйдет в Америке без русских материалов. Мы должны были 
послать в Америку целый ряд материалов, еще недостаточно обрабо¬ 
танных. Помимо этого возникло еще другое затруднение. Предисловие 
к американскому изданию «Черной книги» должен был написать Аль¬ 
берт Эйнштейн. Когда он написал предисловие, он его прислал сюда к 
нам чтобы мы высказали свое мнение. Когда мы получили это^ преди¬ 
словие, мы, несмотря на наше уважение к Альберту Эйнштейну, не 
могли с ним согласиться, мы послали ответ о том, что необходимо вне¬ 
сти кое-какие изменения. Нам было неудобно связываться непосредст¬ 
венно с Эйнштейном, мы связались с американским комитетом по этому 
поводу. Альберт Эйнштейн пошел на уступки и внес поправки, но все 
равно пришлось снять предисловие Эйнштейна, несмотря на то, что оно 
было уже набрано. <...> Но с Эйнштейном отношения не испортились. 
Эйнштейн выступил в Америке на громадном митинге в 25 тысяч че¬ 
ловек. Произнес очень хорошую речь. <...> 

Потом мы полумили американский вариант «Черной книги», кото¬ 
рый пришлось еще переводить на русский язык. <...> Мы решили, 
что в таком виде издавать ее нельзя. Надо снять первую главу, в кото¬ 
рой написано, что уничтожение евреев не новое дело, оно продолжалось 
в течение двух тысяч лет, и немцы только продолжают это дело. Потом 
там был целый ряд высказываний римского папы относительно Христа, 
является ли он евреем, и т. д. Нам это тоже пришлось снять. После 
того как Василий Семенович познакомился с этим вариантом, внес 
свои замечания и поправки, они были отправлены в Америку. Мы пред¬ 
ложили Америке считать их книгу первым томом, а нашу книгу вто¬ 
рым томом. Книга уже продавалась на митинге в Нью-Йорке. 

т. Гроссман: 

Теперь несколько слов о фотоснимках. Объективно оценивая эти 
снимки, надо сказать, что они не на уровне Материалов. К сожалению, 
наши возможности были ограниченны. С нашей стороны было сделано 


1 Руководители американского Комитета еврейских писателей, артистов и 

Ученых, активно сотрудничавшего с ЕАК в годы войны. • 

2 А. А. Громыко (1909—1989) — советский государственный и партийный дея¬ 
тель, в 1943—1946 годах посол СССР в США. 
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все, что возможно. Эти снимки можно разделить на две категории: 
наши снимки — это раскопанные могилы, трупы, и второе — это снимки, 
которые взяты у немцев, они представляют большой интерес. Имеются 
у нас снимки сцены массового расстрела, немцы методично засняли, 
шаг за шагом, как людей ведут на расстрел, привозят их к месту казни 
и расстреливают на краю ямы. Затем у нас имеются снимки веществен¬ 
ных доказательств: стелька сапога из свитка торы, которую немцы но¬ 
сили в сапогах; документы, выдаваемые немцами; рабочие номера; 
звезда Давида, которая снята крупным планом. Имеются снимки соски, 
ботинка детского, которые я нашел в Треблинке. 
т. Стронгин 1 : 

Й получил в гранках около 25 листов. Этот материал неодинаков. 
Есть более сильный, есть более слабый, в зависимости от людей, от 
того, как они это запечатлели на бумаге, но в целом материал читается 
с большим интересом. <...> Это издание обеспечено хорошей финской 
бумагой — мы получили два вагона этой бумаги и намечаем минималь¬ 
ный тираж — 25 тысяч. Этот тираж очень мал. Когиз предложил издать 
сначала часть, а мы настаиваем, чтобы книгу отпечатать сразу тира¬ 
жом в 25 тысяч, а потом отпечатать остальное. Сейчас трудно получить 
возможность все напечатать. 

Я прочел весь этот материал и могу сказать, что спать после этого 
материала нельзя. Я считаю, что нет надобности давать фото в боль¬ 
шом количестве, надо давать только самые впечатляющие. Эта книга 
выходит сейчас на русском языке. На еврейском языке мы издаем ма¬ 
териал не в том виде, в каком он был. <...> Все материалы на еврей^ 
ском языке выходят отдельными книгами, но в большем объеме. У нас 
нет физической возможности издавать книгу на еврейском языке, 
т. Михоэлс 2 : 

Эта книга должна иметь силу документа. Суцкевер, когда он в кон¬ 
тексте «Черной книги», звучит как обвинительный акт, а книга Суцке* 
вера, выходящая отдельно, звучит как личные переживания одного 
человека. Это для нас политически вредно и недопустимо. <...> 

Сейчас надо поставить вопрос об издании книги на еврейском язы¬ 
ке. Кроме того, имейте в виду, что эта книга идет за границу, и всюду 
она будет издана на еврейском языке, везде, кроме нашей страны, этого 
нельзя допустить, 
т. Ковнатор: 

<...> Эта книга говорит устами тех, кто лежит в земле, в ней со¬ 
средоточено громадное количество человеческих страданий. Мне кажет¬ 
ся, что никакой документ не обладает такой силой человеческого воз¬ 
действия, которой обладает наша книга. Материалы Нюрнбергского 
процесса не заменяют ее. Там имеются сильные, искренние документы. 
Есть очень сильное письмо от Рахиль Фрадис-Мильнер, она чудом оста¬ 
лась жить. К этому письму имеется фото ее сына Шурика Мильнера 
и Поли Медвецкой, простой русской женщины, которая его спасла. <...> 
К Василию Семеновичу (Гроссману — И. А.) недавно приходила 
одна женщина, которая чудом спаслась. Она дала адрес людей, кото¬ 
рые спасали евреев. Есть такие, которые присылают нам бесконечное 
множество материалов. Мы единственные, которые могут сохра¬ 

нить их голос. 


1 Л. И. Стронгин — директор издательства «Дер Эмес» при ЕАК, был реп-* 
рессирован в конце 40-х годов. 

2 С. М. Михоэлс (1890— І948) — советский актер и режиссер, возглавлял Ев¬ 
рейский антифашистский комитет, 
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Я хочу°отметить, что сообщение Василия Семеновича исключитель¬ 
но интересно и очень обстоятельно. Вы определяете значение книги как 
памятника но это не только памятник, это очень действенный доку¬ 
мент Эта книга должна служить для активных действий, для полити¬ 
ческих шагов я имел в виду только это замечание. Будут отдельные 

памятники —маленькие и большие. <...> „ 

Мы должны отметить огромную работу, которую проделал Васи- 
лий Семенович, о чем он из скромности молчит. Э ™ 0 2Г "тБл- 
ческий труд. Также нельзя не отметить работу т. Ковнатор и т. Бого 

М ° Л< Сегодня мы должны выразить свои пожелания о том, что книга 
должна появиться на еврейском языке. Мне кажется, что именно у , 
Лев Израилевич (Стронгин-И. А.), существует недооценка этого дела 
Очень хорошо, что книга будет издана за границей в качестве второго 
тома Что касается нас, то мы должны, очевидно, поставить вопрос о 
продолжении этой работы, чтобы охватить весь Документальный мате¬ 
риал У меня имеется совершенно новый материал из Риги “ть неко 
торые кавказские материалы, совершенно новые. Из того, что прибыло 
за прошлое время, не все еще использовано. 

Я считаю^что эту работу нужно продолжить. Я говорил об этом 
Лозовскому. Об этом надо, однако, договориться твердо и определенно. 
Пока книга не будет лежать на столе, работа наша оудет необходима. 
Но и после выхода книги должен быть в комитете специальный чело¬ 
век, собирающий материал. <...> 

Ра^ешите 0 вас поблагодарить за работу, вами проделанную, и за¬ 
кончить наше заседание. 

Работа над «Черной книгой» продолжалась. В августе 46-го гря- 
нѵло печально известное постановление о журналах «Звезда» и «Ленин¬ 
град», а затем и другие, не менее свирепые. «Пессимизм» и «уныние» 
объявлялись вне закона. Как писал Борис Пастернак: «...времени кос¬ 
нулась порча // И горе возвели в позор, II Мещан и оптимистов корча». 
На печальные страницы неудержимым потоком потек густой лак; па¬ 
фос заслонил действительную историю войны. Напоминания о миллио¬ 
нах погибших, просчетах и поражениях стали неуместны, несовре- 
пенны а потому — преступны. 

В январе 48-го в Минске был убит Соломон Михоэлс, за этим по¬ 
следовало закрытие руководимого им Еврейского театра, газеты «Эини- 
кайт» и издательства «Дер Эмес». Был распущен и Еврейский антифа¬ 
шистский комитет (ЕАК), и многие его члены арестованы: часть из 
них была сослана, часть - крупнейшие писатели, ученые, общественные 
деятели-в августе 52-го расстреляна. Закончила свое существование 

и «Черная книга» — ее набор был рассыпан. „ 

Многие годы она считалась безнадежно утраченной. Лишь недавно 
писатель Д. Гай обнаружил в домашнем архиве ее неполный экземпляр, 
о чем сообщила «Вечерняя Москва» в феврале этого года. Вместе с тем 
в Центральном государственном архиве Октябрьской революции, выс¬ 
ших органов государственной власти и органов государственного уп¬ 
равления СССР (ЦГАОР СССР) сохранился обширный фонд ЕАК, в 
составе которого 27 объемистых томов с подготовительными материа¬ 
лами и подлинными документами, собранные составителями «Черной 
книги». Так что она может быть полностью реконструирована. 


МОСКВА И МОСКВИЧИ 


Шод Муладжанов 


«ПРОГРЕСС»— 

ЛЕКАРСТВО ИЛИ ПРИПАРКИ! 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ КОМПЛЕКСНОЙ 
ТЕРРИТОРИАЛЬНО-ОТРАСЛЕВОЙ ПРОГРАММЫ 


Вы верите в астрологию! Признаюсь, сам никогда не входил в чис¬ 
ло ее поклонников. Не стану убеждать и в том, что вполне верю так 
называемым «научно обоснованным прогнозам». Не потому, что сомне¬ 
ваюсь во всемогуществе науки. Но — опыт сильнее общих соображе¬ 
ний. А прогнозы, которыми нас потчевали как официальные органы, так 
и отдельно взяты® экономисты, вплоть до облеченных самыми высо¬ 
кими титулами и званиями,— не выдержали проверку временем. И ка¬ 
ким временем — не веком, не полувеком... Нам обещают рост, ока¬ 
зывается спад; нам сулят недостачу одного, а этого-то как раз хватает, 
зато исчезает из пределов досягаемости совсем другое. Рецепты ин¬ 
тересовали нас давно, поскольку болезнь экономики, инфраструктур 
социальной сферы назревала все очевиднее. Но потом нас вроде бы 
уверили, что надо просто ускориться да не разбрасывать добро напра¬ 
во-налево. Потерпим чуток и — прорвемся. Потом вдруг вошел в моду 
почти переставший быть анекдотичным вопрос: «Если Запад стоит на 
краю гибели, зачем мы его догоняем-то!» После чего все активнее 
стала муссироваться такая тема: «Надо ли ускоряться, если движемся в 
неверном направлении!» И потом... 

В общем получили то, что имеем сегодня. Не будучи экономистом, 
остерегусь делать прогнозы, заглядывать в научные дали, предлагать 
собственные варианты выхода из нынешних многочисленных тупиков и 
тупичков. Просто погляжу попристальнее на главы документа, ставшего 
рдной из наиболее практичных, приземленных, а потому и осуществи¬ 
мых, кажется, программ вывода экономики хотя бы отдельно взятого 
региона на более или менее приличные позиции. 

Итак, минувшей весной Политбюро ЦК КПСС рассмотрело сформи¬ 
рованную по инициативе Московского горкома партии комплексную 
территориально-отраслевую программу «Прогресс-95». Отметив важ¬ 
ность ее. Политбюро рекомендовало Госплану СССР, министерствам и 
ведомствам учесть названные в программе показатели при разработке 
планов развития народного хозяйства начиная с 1990 года. Охаракте¬ 
ризуем для начала документ, используя официальные источники. По 
мнению авторов, «Прогресс-95» дает комплексное решение проблем 
социально-экономического развития Москвы в тринадцатой пятилетке 
на основе взаимодействия и координации усилий министерств, ведомств, 
районов города и трудовых коллективов. Предусмотрено приоритетное 
развитие социальной сферы, осуществление задач Продовольственной 
программы, обеспечение трудящихся жильем, улучшение бытового об¬ 
служивания и здравоохранения. 

Жизнь приучила нас осторожно, если не сказать скептически, от¬ 
носиться к разного рода долговременным программам и проектам. 
Упомянутая только что Продовольственная, равно как и Энергетиче¬ 
ская, и некоторые другие программы, так и не принесла желанных пе¬ 
ремен, не ©казала заметного общественности влияния на состояние со- 
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ответствующих сфер народного хозяйства. Известно и то, как неод¬ 
нозначно реализуется аналогичная «Прогрессу» ленинградская «Интен¬ 
сификация», как неудачно складывалась судьба других региональных 
программ, которые пытались принять и исполнять некоторые крупные 

области и города. ѵ Л Л 

В чем тут дело! Не вышли на достаточно высокий уровень эконо¬ 
мического мышления, социального и хозяйственного прогнозирования 
разработчики! Или вообще подобные программы обречены на неудачу 
в нынешней обстановке! 

Не станем спешить с выводами. Мне довелось беседовать со многи¬ 
ми специалистами, причастными к появлению «Прогресса-95». Горячего 
энтузиазма с их стороны я не заметил. Но и пессимистического равно¬ 
душия тоже. Академик С. Ситарян, например, обратил внимание на 
такое обстоятельство: даже не вполне реализованные планы, имеющие 
под собой четкую научную базу, опирающиеся на смелые идеи, про¬ 
грессивные формы организации работы, всегда приносят немалую 
пользу. Они если и не решают глобальную проблему целиком, то, во 
всяком случае, заметно сдвигают с места громадный валун косности, 
консерватизма в системах планирования, управления. Это крайне важ¬ 
но — под лежачий камень, как известно, вода не течет. 

Но пора, видимо, пойти по страницам гигантского научно-практи¬ 
ческого труда, каковым, без сомнений, можно назвать программу «Про¬ 
гресс-95». С чем мы сталкиваемся уже в самом начале и что убавляет 
пессимизм нейтрального исследователя! Программа не объявляется 
панацеей, не носит безоговорочно диктаторского характера, каковым 
страдали многие ее предшественники. Нет в этом документе и намека 
на благодушное шапкозакидательство. Да и до него ли!.. Какую сферу 
ни возьми — масса запущенных проблем, не решаемых десятилетиями 
«больных» вопросов. Можно ли, к примеру, ждать серьезных перемен 
в уровне производительности труда на предприятиях столицы, если из 
«среднестатистической» сотни единиц установленного на них обору¬ 
дования менее трети «моложе» пяти лет. Зато 13—14 — старше 20 лет. 
Не будем сравнивать темпы обновления основных фондов с японски¬ 
ми, американскими или западногерманскими. А отметим хотя бы такую 
деталь: во многих регионах страны удалось уже выйти на вполне при¬ 
стойные темпы и избавиться от «музейных экспонатов» в цехах. Мо¬ 
сковская индустрия — в частности, легкая, пищевая - выглядит архаич¬ 
но даже на фоне соответствующих отраслей. 

И «Прогресс-95» намечает четко очерченные пути для того, чтобы 
не просто привлечь машиностроителей, ученых и конструкторов, руко¬ 
водство отраслей к решению проблем столичных предприятий. В про¬ 
грамму заложены экономические рычаги, которые делают обновление 
оборудования менее болезненным процессом, поощряют тех, кто спе¬ 
шит освоить современные технологии. Особенно это заметно в той ча¬ 
сти документа, где идет речь о выпуске товаров народного потребле¬ 
ния. Мы давно уже сетуем на потерю авторитета московской марки — 
может, свершится его возвращение! 

Безусловно, для технического переоснащения индустрии города не¬ 
обходима взвешенная и одновременно смелая инвестиционная полити¬ 
ка Программа отвечает такому требованию. Предусмотрено значи¬ 
тельно — до 60% —увеличить долю затрат на техническое перевоору¬ 
жение и реконструкцию в общем объеме капвложений производствен¬ 
ного назначения в промышленности. А для машиностроения это доля 
еще весомее —87%. Это позволит ежегодно обновлять до 12—15% 
активной части основных фондов. Соответственно появится мощная база 
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для повышения производительности труда, технического и эстетическо¬ 
го уровня продукции. Наконец условия работы тысяч и тысяч москви¬ 
чей станут соответствовать уровню конца XX века. Пока ведь многие 
наши текстильщики да литейщики трудятся, как их прадеды... 

Очень серьезными выглядят показатели, заложенные в план разви¬ 
тия легкой, местной промышленности, вообще в комплекс, производя¬ 
щий продукты, товары народного потребления. Мне показалось спра¬ 
ведливым отраженное в программе недоверие к отечественным техно¬ 
логическим разработкам: швейники, скажем, намечают оснастить ре¬ 
конструируемые потоки на предприятиях объединений «Женская мода», 
«Старт», «Большевичка» лицензионными комплексами. Увы, это един¬ 
ственное решение, выглядящее сегодня достаточно надежным. Хотя, 
с другой стороны, мы помним случаи, когда «новаторский поиск» при¬ 
водил к тому, что умудрялись превратить в бракоделов даже самые 
высокоточные и совершенные линии, агрегаты. 

Но «Прогресс-95» ставит на пути подобных «поисков» серьезные 
преграды. Заложенные в программе качественные показатели прямо 
нацелены на то, чтобы халтурить производственникам было невыгодно, 
как, впрочем, и строителям, и работникам транспорта. Хотя сами по 
себе количественные показатели — если они достаточно объективны 
отменять смысла нет. И если, скажем, намечается увеличить объем про¬ 
изводства на московских предприятиях Минэлектротехпрома в 1,5 раза, 
снизить общую численность рабочих и служащих в машиностроении на 
11 тысяч человек, добившись при этом почти полуторного темпа роста 
производительности труда,— важность подобного движения вперед 
вполне очевидна. 

Как несомненно и положительное значение еще одной особенности 
«Прогресса-95»: даже, казалось бы, сугубо экономические, технические 
его разделы имеют четкую социальную направленность. Особенно, на 
мой взгляд, это проявляется в планах развития тяжелой промышленно¬ 
сти, энергетики, производства товаров народного потребления. Причем 
речь тут идет как об интересах потребителей, так и о нуждах самих 
работников предприятий. Так, в сфере легкой промышленности пред¬ 
полагается всерьез заняться решением жилищной проблемы, отражаю¬ 
щейся на атмосфере в коллективах предприятий, текучести кадров. 
36 тысячам москвичей — каждому третьему работнику легкой промыш¬ 
ленности столицы — будет за тринадцатую пятилетку предоставлено но¬ 
вое жилье. Более чем в 1,5 раза сократится очередь на получение 
жилья в сферах тяжелой промышленности, энергетики, химии и нефте¬ 
химии. Относительно этих отраслей программа дает еще одну важную 
в социальном плане цифру: почти на 15% уменьшится число работни¬ 
ков, живущих в общежитиях. 

Кстати, изучая программу, видишь, что нашлись-таки реальные ры¬ 
чаги для борьбы с печально знаменитой «лимитой». Ввозить извне ра¬ 
бочую силу станет невыгодно — это больно ударит по карману пред¬ 
приятия, а стало быть, трудового коллектива. Ведь на хозрасчет и са¬ 
мофинансирование переходит все народное хозяйство столицы... Есть 
и другое важное обстоятельство: передача предприятий в аренду не¬ 
минуемо приведет к сокращению рабочих мест на производстве, и эта 
тенденция, по мнению специалистов, будет нарастать. До безработицы 
(о том что угроза ее могла бы сыграть некую позитивную роль, давно 
уже говорят и пишут многие ученые] в обозримом будущем дело вряд 
ли дойдет. Но сам по себе факт сокращения потребности города в люд¬ 
ских ресурсах надо признать добрым знаком. Ведь не секрет, что мно¬ 
гие беды сегодняшней Москвы происходят от безудержного ввоза ра- 
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бочей силы-на автозаводы, стройки, транспорт. Лифчики ідобили». 

И того не очень-то реалистичный генплан развития столицы. Кета, 
«Прогресс-95» предусматривает полную увязку с проектом нового 

плана, готовящегося ныне к утверждению. пппигтрмает 

Социальная направленность программы, безусловно. проистекает 
отнюдь не от «добреньких» ее авторов. Наконец-то стало понятно да 
ѵпоаізіечцам что без создания нормальных условии для труда, ь , 
отдыха людей Іез заботы о горожанах всех поколений - от превра- 
шейных в изгоев пенсионеров до «привилегированных» лишь теорети- 
чески детей-какой-либо успех невозможен. И не случайно говоря 
о «Прогрессе-95», председатель МГСПС народный Аепутаг СС 

В. Щербаков отметил, например, такие цифры: ®« н ®®““** увеличить 
ииальной инфраструктуре промышленности города намечено У вел " ч " ть 
почти в 1 5 раза и Ѵ довести их к 1995 году до 1,6 миллиарда рублей. 
Что это означает! В переводе на конкретные дела — повышение обес 
печенноетй производственников жильем, дошкольными учреждениями 
для их дітей санаториями, другими объектами соцкультбыта увеличе- 
ние числа мест на предприятиях общественного питания на^і ^, в дет 

еких дошкольных учреждениях на 9,8, в пионерлагерях на \, /о^ 
в санаториях профилакториях, домах отдыха и пансионатах - более 
чем на треть На треть увеличатся капвложения в святое депо природо¬ 
охранных мероприятий В числе других прогнозируемых результатов 
отметим сокращение на 100 тысяч тонн количества вредных ве1 ^* с ™' 
выбрасываемых^ в атмосферу Москвы 

ников Известно, как далеки мы сегодня от того, чтобы состояние воз 
духа в городе соответствовало хотя бы уровню предельно яопусгимьх 
концентраций по ГОСТам. Особенно тревожное положение с насыщен- 
ностью атмосферы окисью и двуокисью углерода, окислами азота, 
которыми другими вредными веществами. Если погля ^ ет ^ ” а '° гд ; 
ленную экологами карту Москвы, то обнаружишь целый рад м , А* 
воздух вообще малопригоден для жилого района. Не спучаино ведь 
так активно действует общественность в Братееве, °Р®*®®®' Бо 
Капотче — ситуация там приняла просто угрожающие формы. 

Не могу сказать, что предусмотренные «Пр®грессом-95>> меры эк^ 
логического характера производили впечатление родикальных. Спец 
листы 6 конечно, требуют более решительных и масштабных шагов. Но 
По"а еще город тол Ѵ ько подступается к региональному хозрасчету До 
сих пор в силе ^диктат министерств и ирші 

дывать средства в развитие производства, а не в решение экологи 
ческих проблем. Столица борется, однако без многомиллионных в - 
жений трудно добиться быстрого перелома. Радует уже то, что порезч 

ту —249 объектов значатся в этом списке. Правда, в нем я оонар/ 
жил почти треть «давних знакомых» - их уже чуть не два десятилетия 

пытаются «выпихнуть» из Москвы, да 6ез У спе “ н ® н °« Н и ^ е ° та “ а ц 7 я Ги И ^ 
что на сей раз программа одобрена самыми высокими инстанциями, и 
есть надежда на них, на новые экономические методы, которые дает 
в руки городских властей, общественности столицы грядущая хозяи- 
Хтвенная самостоятельность. Кстати, вывод этих объектов-а кроме 
предприятий там и научные учреждения, снабженческо-сбытовые ор- 
«иизации-нацелен не только на реализацию экологической поли- 
тики. Тут ведь тоже мощный рычаг для новой системы поиска и ис¬ 
пользования трудовых ресурсов в городе. Да и для полезных застроек 
место освобождается - 260 гектаров! Наконец, перепрофилирование 
производств на площади более чем 800 тысяч квадратных метров 


чем не ресурс для решения проблем обеспечения горожан товарами 
народного потребления! 

Здесь же отметим общую направленность программы на увеличе¬ 
ние такой продукции. Например, производство колбасных изделий за 
годы тринадцатой пятилетки только по объединению Мосмясопром 
вырастет на 25%, а мясных полуфабрикатов — почти на 60! По цельно¬ 
молочной продукции заложен менее впечатляющий, но тоже весомый 
показатель — увеличение на 13,7%. По рыбопродукции — примерно на 
20%. За этими процентными, безликими на вид показателями — тысячи 
тонн изделий и, возможно, преодоление столь раздражающего нас 
дефицита. 

Тут, конечно, важна не только сфера государственного производ¬ 
ства. Мы будем надеяться и на кооператоров, хотя программа не слу¬ 
чайно лишь констатирует негативную тенденцию: доля кооперативов, 
обслуживающих население, выпускающих для него товары, не растет, 
а падает. Ситуация, правда, может измениться в любой момент. По¬ 
этому в журнальном повествовании не стоит подробно останавливать¬ 
ся не только на далеких, но и на близких перспективах этой бурной 
сферы. Даже к моменту подписания этого номера в печать совершен¬ 
ствование законоположений может переставить местами плюсы и ми¬ 
нусы, надежды и разочарования... 

Что же касается общей картины с обеспечением горожан това¬ 
рами, то тут многое зависит не только от производственников. Извест¬ 
но, сколь отстала от требований современного сервиса торговая сеть 
столицы. Любопытная деталь: если брать в расчет только жителей Мо¬ 
сквы, то по обеспеченности торговыми площадями на одного горожа¬ 
нина она занимает место среди лидеров по стране, хотя, к сожале¬ 
нию, это отнюдь не означает приближения к мировым стандартам. Од¬ 
нако стоит только спуститься с небес и увидеть давно уже превысившую 
двухмиллионный рубеж армию приезжих — картина блекнет, тускнеет. 
И Москва из лидера превращается в аутсайдера, замыкая список круп¬ 
ных советских городов по этому же показателю. Изменят ли в корке 
ситуацию те 500 тысяч квадратных метров торговых площадей, что 
должны пополнить ресурс города в соответствии с программой «Про¬ 
гресс-95» (заметим, что это увеличит «размер общемосковского мага¬ 
зина» примерно на 25%)1 Вряд ли. Поэтому мне представляется важ¬ 
ным не просто открытие новых предприятий торговли, но и оснащение 
их самым современным оборудованием, широкое развитие столь эф¬ 
фективно показавшей себя на первых экспериментальных образцах 
системы передачи магазинов в аренду — бригадам, семьям. 

То же можно сказать и об общественном питании. Мало нарастить 
площади на значащиеся в программе 150 тысяч квадратных метров, ма¬ 
ло достичь теоретически нормативного уровня. Реальные перемены 
москвичи почувствуют лишь тогда, когда не посетители будут томиться 
в ожидании у дверей кафе, ресторана, а общепит станет ареной кон¬ 
курентной борьбы своих предприятий. Цель эта не столь у& фанта¬ 
стична — снова вспомним разительные контрасты, заметные при сравне¬ 
нии с обычными кафе или закусочными тех предприятий, что отданы 
в аренду. Да и кооперативы здесь как ни крути должны прижиться, 
хотя не в сегодняшнем, думается, элитарно-халтурном виде. 

Качественный рост — это требование вообще можно считать клю¬ 
чевым в программе. И если идет речь о развитии, скажем, метропо¬ 
литена, то внимание и средства будут уделяться не только прокладке 
новых трасс, строительству новых станций — хотя и в этом отношении 
намечаемые объемы очень велики,— но и реконструкции действующих 
метровокзалов, совершенствованию подвижного состава. 
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Воспользовавшись спецификой «заметок на полях», позволю севе 
здесь сделать маленькое отступление. Мне не раз приходилось пи- 
сать —в том числе и на страницах «Горизонта» — о проблемах москов¬ 
ского метро. Дело движется вперед, но крайне медленно. Дошло д 
резкого вмешательства партийных органов, до взыскании от бюро 
МГК КПСС. В чем главная причина! Запущенность хозяйства, отстава- 
ние в темпах технического развития и формирования социальной сф - 
оы. Плоды мы пожинаем сообща: работники метрополитена трудятся 
порой в жутких условиях, им негде пообедать, передохнуть в перерыв, 
а пассажиры теснятся в переполненных вагонах, у ЭС1 <?паторо В , на пер¬ 
ронах. Позитивным свойством таких программ, как «Прогресс-95», мн 
представляется их профилактическая направленность Не Д°"У‘™ ТЬ 
формирования подобных проблемных узлов можно, ""бо Дав всем эле 
ментам соответствующей сферы полную самостоятельность либо введя 
перспективное планирование по всему комплексу вопросов. Вот такая 
комплексность давно нужна была метрополитену, оказавшемуся на 
«междурядье» нескольких ведомств. И есть основания надеяться *ло 
в тринадцатой пятилетке удастся не только проложить 50 КИ "®*® Т Р® 
новых линий, связав с центром столицы Митино, Люблинские поля Пе- 
чатники Братеево, Борисово, другие молодые микрорайоны е оощим 
населением почти в миллион человек, но и заметно повысить культуру 
обслуживания, покончить со сбоями в движении поездов. 

Для этого, как и для решения очень многих других м0 ‘ к ®® ск '1 
проблем, требуется современная техника. А ее катастрофически не хва- 
тает Вот к примеру, беседуем с первым заместителем министра р 
панской авиации СССР Б. Панюковым о том, как снять напряжение на 
воздушных линиях московского узла, как избавиться от ® Ч *Р®Л®^ у 
касс, у стоек оформления пассажиров. И что выясняется. Лимит гор 
чего все жестче, дополнительные рейсы проводить не на чем. план 
по пополнению парка высокоэффективными экономичными самолетами 
ѵ Шм Го на выполняюТся. Помещения для расширения кассо- 
віх павильонов на Фрунзенской набережной (очередь желающих ку¬ 
пить билет на международные рейсы там порой^ены'нГлишТна^’бу- 
тысяч человек!) и на площади Дзержинского выделены, но лишь на оу 
маге- арендаторы даже под давлением Моссовета не спешат их осво¬ 
бождать Уже после принятия «Прогресса-95» выяснилось, что, скажем, 
объемы‘строительства для авиаторов запланированы на тринадцатую 
пятилетку смехотворные: всемеро меньше, чем в нынешней. Вот вам 
и улучшение социальных условий, и расширение гостиничных фондов, 

- р™.™ -р^ = % 

СПОРЫ специалистов вызвали те позиции, которые отражают планы раз 
вития системы здравоохранения, соцобеспечения, решения жилищном 
пооблемы Вот вводе бы яркая цифра по последнему поводу, с 1 ян¬ 
варя 1996 года 94% всех семей в Москве будут обеспечены отдельными 
квартирами. И ключевые, цифры, сопровождающие это ® б ®^ ан ие, вро- 
яе убеждают в его реалистичности. Но посчитаем на полях столби¬ 
ком^^ ѴклаГвая да перемножая не гипотетические объемы строитель¬ 
ства а реальные показатели стройиндустрии города с учетом очень 
сильной ^инерционности этой отрасли. Не будем оптимистично наде¬ 
яться что после предоставления «средней» семье квартиры она «на¬ 
совсем» выбудет из очереди на жилье: аппетит, как известно, приходит 
во время еды К тому же тенденция раздельного проживания родителей 
Гмо Р лодых семей все заметнее. Наконец, витает над нами тень гряду¬ 
щей реформы того, что мы условно называем «пропиской». И если эту 
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преграду на пути «из провинциалов в москвичи» снять или существенно 
ослабить... 

Впрочем, это и многие другие обстоятельства просто не поддаются 
объективному прогнозированию. И какова будет, к примеру, эффектив¬ 
ность входящей в «Прогресс-95» общегородской программы «Молодая 
семья» или мер по развитию спортивно-оздоровительного комплекса в 
городе — сказать сложно. Сейчас нарастает мода на занятия физкуль¬ 
турой, уменьшается интерес к театрам — а вдруг через пару лет все 
изменится? Но это не значит, что надо ждать возможных перемен сло¬ 
жа руки. И новые помещения для театров, кинозалов, концертных пло¬ 
щадок программой предусмотрены — число учреждений культуры в го¬ 
роде за пятилетку увеличится примерно на сотню и перейдет тысячный 
рубеж. Приводятся даже цифры обеспеченности ими москвичей. Но тут 
снова напрашивается вопрос о качественной стороне дела. 

Как и в уже упомянутых планах по развитию системы здравоохра¬ 
нения. За пять лет планируется ввести в строй больницы на 13,6 тысячи 
коек, амбулаторно-поликлинические учреждения на 55 тысяч посеще¬ 
ний в смену. Понятно, что средняя обеспеченность означенными бла¬ 
гами более или менее заметно возрастет. Но вот приведет ли это к 
улучшению лечебной профилактики, сказать не берусь. Известно, что 
сегодня в Москве каждый из работающих «отдыхает» в среднем еже¬ 
годно по нетрудоспособности 13 дней. И это связано не только с эко¬ 
логической ситуацией, не только со спецификой мегаполиса. Да, сред¬ 
няя обеспеченность медучреждениями в столице выглядит пристойно. 
Но — как и в случае с торговлей — без учета внешнего фактора. 
А пройдите по палатам, по кабинетам лучших столичных клиник — 
сколько больных там москвичей? Увы, на то, что врачам приходится 
работать за иногородних своих коллег, поправки в статистике не де¬ 
лаются. А зря. 

Как и любая программа такого рода, «Прогресс-95» изобилует циф¬ 
рами роста. Динамика по разным разделам неодинакова, но всюду — 
растем. Кроме... Раздел, освещающий вопросы внешнеэкономических 
связей столицы, привлек мое внимание тем, что в нем намечен значи¬ 
тельный рост экспорта продукции московских предприятий и замет¬ 
ное — на 25% — уменьшение импорта по предприятиям материального 
производства. Тут же говорится, что предприятия местной, легкой про¬ 
мышленности, агропромышленного комплекса, транспорта и связи им¬ 
порт увеличат. Стало быть, кажется, с точки зрения горожанина пол¬ 
ный порядок. Но вдумаемся: не означает ли это продолжение старой 
ориентации на экспорт лучшего и импорт всего съедобного? Не резон¬ 
нее ли ввозить передовые технологии, создавать собственные произ¬ 
водственные мощности на уровне мировых образцов, чем расширять 
реку потребительской продукции, ввозимой отовсюду и все равно не 
покрывающей дефицита? 

Можно было бы порассуждать и о том, как морально быстро уста¬ 
рела входящая в «Прогресс-95» программа борьбы с ростом преступ¬ 
ности, за укрепление правопорядка в городе; как много споров вы¬ 
звали у специалистов некоторые показатели, отражающие темпы науч¬ 
но-технического прогресса. Привести бы еще и цифры из публикаций 
последнего времени, наглядно показывающие: вряд ли база для выпол¬ 
нения новой программы будет такой, как это ожидалось при ее раз¬ 
работке. Ведь экономика столицы хронически отстает от контрольных 
цифр двенадцатой пятилетки по множеству важных показателей. И ес¬ 
ли мы стартуем не с той площадки, окажется ли верной вся траек¬ 
тория подъема? 
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Вопросов немало. И ключевой, об эффективности, Р гальной ; а н ® 
все же не уходит из сознания каждого, кого волнует завт- 
рашний день Москвы. Мне довелось слышать диаметрально противо- 
попожные отзывы ученых, экономистов, практиков о «Прогрессе уэ». 
Рассудит их конечно же время. Итога ждать не так уж и долго. Но вот 
о СС ^ет И с Х я ГОТ важный: не произойдут ли за грядущие шесть лет 
пеоемТчы кардинальные - и в экономике, и в социальной сфере го- 
?ода, помимо тех, что означены в томах комплексной "Р°Ф амм “; 
И сработает ли придуманное соооща «лекарство» на фоне этих: пе 
ремен» А может, оздоровляющая сила перестройки станет тем ката¬ 
лизатором, который ускорит действие «комплексной терапии». Нет, 
иначе, как вопросами, эти заметки не закончить... 


Владимир Гимпельсон, 
Надежда Ноздрина 

КАК ЖИВЕТСЯ МОСКВИЧУ 


ДВЕ МОСКВЫ 

Москва у всех общая и в то же время у каждого москвича своя. 
«Общая» Москва —это Кремль и Арбат, Третьяковка и Большой театр, 
Й^нка и Столешников, Лужники и ГУМ. «Своя»-это та улица 
микрорайон, двор, дом, где мы живем. Но тот же Арбат-он один для 
гпртрй говеем другой для его жителей. 

Для первых —это памятник архитектуры и истории, привлекатель¬ 
ный маршрут для прогулок; для вторых —это то место, где надо каж- 
лый день стоять в очереди за молоком и сосисками, выяснять отноше¬ 
ния с коммунальными службами и общаться с приемщицами о увных 
мастерских или прачечных. Облик и привлекательность «своей» Москвы 
не в последнюю очередь складываются в силу тех окружающих усло¬ 
вий которые помогают (или мешают) нам справляться с повседневны¬ 
ми житейскими заботами. И как бы обыденно это ни выглядело, но 
комфорт и уют «своего» малого города, приспособленность его для 
полноценной жизни зависят от весьма прозаических и будничных ве¬ 
щей Таких как благоустройство двора и жилья, наличие достаточного 
І^исла магазинов и предприятий бытового сервиса, близость школы и 
детских учреждений. Добавим сюда кинотеатры и клубы, чистоту воз¬ 
духа и Удобно сообщения с центром, стадионы и спортивные пло¬ 
щадки. Все это вместе взятое и является полноценной городской средой. 


НА ПУТИ К «ОБРАЗЦОВОМУ ГОРОДУ» 

Всегда ли «малый» город облегчает нам повседневную жизнь? Все 
ли жичые районы хороши и удобны для жизни? Думаем, что на оба 
вопроса ответы будут отрицательными. Признать это надо не для того, 


тэ Гимпельсон — кандидат экономических наук, сотрудник Института меж- 
13. I импельсон ка а а г'Г'Г'Г). н Нпчпвина —кандидат экономиче- 

ских ? наук™сотрудник экономики и прогнозирования „аучно-техниче- 

ского прогресса АН СССР, 
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чтобы перечеркнуть безусловные успехи и неоспоримые достижения. 
Это необходимо, говоря ленинскими словами, потому, что «первая обя¬ 
занность тех, кто хочет искать путей к человеческому счастью — не мо¬ 
рочить самих себя, иметь смелость признать откровенно то, что естЪ». 

Вот немного статистики. 

880 тысяч москвичей состоят на учете на улучшение жилищных условий, 
200 тысяч человек проживают в ветхом и малоценном Жилищном фонде, 
1340 тысяч ютятся в коммуналках. Но это не все. Есть еще 250 тысяч обита¬ 
телей общежитий. Ежегодно в очередь на получение жилья прибывает 150— 
180 тысяч человек. Всего же в обеспечении жилплощадью нуждаются 1886 тысяч 
москвичей. Эти цифры приведены в комплексной программе обеспечения до 
2000 года каждой семьи отдельной квартирой. 

Обеспеченность населения учреждениями сферы услуг в среднем по го¬ 
роду составляет 60—70% к принятым нормативам. Даже с учетом ввода в дей¬ 
ствие новых учреждений обслуживания, намечаемого к концу двенадцатой пяти¬ 
летки, обеспеченность ими по отношению к нормативам СНиП (многие из которых 
и сами по себе нуждаются в пересмотре) составит: в здравоохранении — 85%, в 
бытовом обслуживании — 50, о торговле — 66, общепите — 40, в учреждениях куль¬ 
туры — менее 80%. В школах и после двенадцатой пятилетки более 10% детей 
будут продолжать учиться во вторую смену, а дефицит мест в детских садах 
и за пределами 1990 года составит около 10%. Существующий дефицит усили¬ 
вается неравномерным размещением: сравнительно благополучному центру про¬ 
тивостоит слабо обеспеченная объектами соцкультбыта периферия. 

А кто не знаком с транспортной проблемой? Поездки в общественном транс¬ 
порте в часы «пик» по утомительности давно конкурируют с основным рабочим 
временем. А ведь после этого многих еще ждут магазины, готовые своими оче¬ 
редями отнять последние свободные после работы часы. Большинство женщин 
еженедельно проводят в магазинах и предприятиях службы быта 8 часов 20 ми¬ 
нут _ е щ е один полноценный рабочий день. Была бы при этом хоть польза! 
Три четверти этого времени поглощало стояние в очередях, которые — увы! — 
далеко не всегда ведут к изобильному прилавку. 

Добравшись после трудового дня до дома, раздраженный и уставший моск¬ 
вич часто хочет одного: «бросить» свое гудящее от работы, автобусной толчеи 
ц давки в очередях тело в мягкое кресло, включить телевизор (какая переда¬ 
ча — тут уже неважно!) и «забыться» у голубого экрана. Усталость — не един¬ 
ственный аргумент в пользу подобного выбора. Инфраструктура досуга, хотя и 
неявно, но также подталкивает в многочасовые телеобъятия, не балуя разно¬ 
образными предложениями и не завлекая отменным качеством оказываемых 
Услуг. 

Жилой район, лишенный магазинов, службы быта, детских учреж¬ 
дений и объектов культуры, элементарных спортсооружений, это не 
более чем полуфабрикат. Он сравним с домом без воды, газа, элек¬ 
тричества. В таком доме жить вроде бы манено: от мороза он спасет и 
от дождя укроет. Однако достаточно ли только этого жителю столицы 
в преддверии XXI века? Конечно же нет! 

Подобных полуфабрикатов в последние десятилетия в Москве на¬ 
строено много. Это означает, что сотни тйсяч новоселов, годами жив¬ 
шие надеждой о новом жилье, получили свою мечту в аляповато об¬ 
струганном и недоделанном виде. Конечно, когда очередь на новую 
квартиру рассчитана на годы, то синицу в руке не меняют на не пой¬ 
манного пока журавля. В то же время очевидно, что неполноценность 
и социальная убогость городской среды вносят свой немалый вклад в 
копилку социальных проблем, добавляя сюда как остроты, так и хро¬ 
нической запущенности. 

Разрушение социальных связей между людьми по месту житель¬ 
ства, насильственная деформация повседневного образа жизни и ломка 
сложившихся наиболее удобных пространственно-временных стереоти¬ 
пов поведения, рост молодежной преступности и наркомании, падение 
социальной активности горожан и выхолащивание содержательной сто¬ 
роны досуга, обострение проблем воспитания детей и подростков — все 
это далеко не полный перечень итогов развития жилой среды города 
как механического набора панельных домов-коробок. 

Особого разговора заслужила экология. Экологические проблемы 
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все настойчивее выходят на первый план, оттесняя многое другое. Это 
неудивительно: речь уже идет не просто о неудобствах, а о здоровье, 

° Загрязнение воздуха в первую очередь бьет по детям. За 10 лет 
почти в Р 8 раз возросло число московских ребятишек, страдающих брон¬ 
хиальной астмой. В реанимационный центр при детской больнице имени 
Филатова ежесуточно привозят более 10 новорожденных детеи-мутан- 
ТП о_безвинных жертв промышленной цивилизации. 

Разные социальные проблемы переплелись в одном неразрывном 
ѵзле где не найти ни начала, ни конца. Правда, все это стало известно 
не сегодня и даже не вчера. Все москвичи, кто имел желание видеть, 
наблюдали как из года в год названные болезни обострялись, станови¬ 
лись хоонйческими. Но под громкие призывы и обещания построить 
обоазцовый коммунистический город сокращались капитальные вложе¬ 
ния в социальную сферу, запрещалась публикация правдивой информа¬ 
ции отвергалось все, что не соответствовало выработанному в высоких 
кабинетах представлению о столице будущего. Показное благополучие 
основанное на статистической изворотливости и беспринципности, ка 

СМО То ГоГпГотнаѴпіГаТм- стІГпо не многу рассеиваться. Уже 
„рорез°алТь"ые очертания нашего города не только со всеми его 
достижениями, но и болезнями. Оказывается, те болячки что мы на 
б подали многие годы,—это не галлюцинация, в которую не хочется 
верить —это правда, которая сегодня подтверждается статьями в пе¬ 
риодике, приоткрывшейся статистикой, новыми исследованиями. В длин¬ 
ном анамнезе и безнадежно пропахший кислой капустой общепит, 
забывший вид приличного товара магазинный прилавок, и хамящая, 
уверенная в своей безнаказанности королева бытового сервиса и раз¬ 
рытая тут же позабытая канава во дворе на месте бывшей спортпло¬ 
щадки и мусорная куча, вроде не очень видимая, зато хорошо обоняе 
мая Да и многое-многое другое. Проясняются не только следствия, но 
и причины, корни. Сегодня уже, не боясь ошибиться “ ож "° " а “ 
диагноз. Истоки большинства городских болезней - не в городе. Про 
стая смена мэров излечения не приносит. Город всегда слепок с обще¬ 
ства Поэтому и истоки болезней надо искать в обществе. Точнее- 
в тех методах управления экономикой и общественной жизнью, которые 
доминировали на «протяжении шести десятилетий. Доминировали, не 
считаясь с человеком, растаптывая нравственность и традиции, унич 
тожая культуру и историю, каленым железом выжигая здравый смысл 
и творческий дух, подменяя экономику и демократию произволом бю¬ 
рократов. Речь, понятно, идет об административно-приказнои системе, 
которая многотонным катком проехалась по нашей жизни, не пощадив, 
естественно, и столицу. 


В ПАУТИНЕ АДМИНИСТРАТИВНЫХ РЕШЕНИЙ 

Что же это такое — административный подход к решению город¬ 
ских проблем? Это, прежде всего, отстранение самих горожан от тво¬ 
рения судьбы их родного города. Это узурпация прав и ответственности 
за настоящее и будущее Москвы разными чиновными людьми из боль¬ 
ших ведомственных кабинетов. Это позиция-«градоначальникам» вид- 

нее Это — «голодный паек» для социальной сферы. 

Из окна многоэтажной башни все люди внизу на площади выглядят 
равномалыми точками. Эти точки по определенным правилам передви- 
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гаются, они окрашены в ограниченное число освоенных отечественной 
индустрией цветов (импортная одежда в дефиците), кажутся бессло¬ 
весными и на все согласными. 

Подобному идеологическому ракурсу соответствует практика по¬ 
казухи, скудности остаточного принципа, нормативной уравнительно¬ 
сти, ведомственной экспансии. Эти явления тесно связаны, они произ¬ 
растают из единого корневища полуказарменной системы, являются ее 
закономерными следствиями. Всякие попытки бороться с ними поодиноч¬ 
ке, по очереди бессмысленны, глубоко наивны. Это неизбежная плата 
за административно-управляемый город. Остановимся на них подроб¬ 
нее ибо их «заслуги» в сложившейся ситуации трудно опровержимы. 

’ Москва росла, преображался центр. Малоэтажная дореволюционная застрой¬ 
ка вытеснялась помпезными резиденциями министерств и ведомств. Под видом 
реконструкции и переоборудования старых предприятий развернулось создание 
новых. Город все глубже погружал себя в пасть Молоху бесконечного про¬ 
мышленного строительства. На новые рабочие места на заводах и стройплощад¬ 
ках москвичи шли все с меньшей охотой: началось «привлечение по лимиту». 
Обустройство сотен тысяч лимитчиков обернулось огромными дополнительными 
средствами. В результате каждый очередной плановый пятилетний виток остав¬ 
лял Москве все меньше ресурсов на решение собственно социальных проолем. 

Необходимость обеспечить людей крышей над головой оттеснила все 
остальное как совершенно несущественное. Известно, например, какое значение 
имеет массовая физкультура для здоровья, для полноценного досуга. В 1987 іо¬ 
ду в городском бюджете было предусмотрено на эти нужды аж... 400 тысяч руб¬ 
лей! Другими словами, на каждого москвича бюджет не поскупился на целых 
4 копейки. Отсюда надо взять и на финансирование нового строительства, и на 
реконструкцию, и на текущее содержание, и на оплату персонала. Спору нет, 
это далеко не все средства, выделяемые в городе на развитие физической куль¬ 
туры и спорта, определенные суммы идут от различных ведомств и предприятий, 
профсоюзов и добровольных спортивных обществ, многие спортсооружения само¬ 
окупаются. Все же признаемся: будь данная цифра и во сто крат больше, до 
чрезмерности ей все равно далеко. 

Политика развития жилых районов полностью базируется на ос¬ 
нове так называемых нормативов обеспеченности или нормативов Ге¬ 
нерального плана. Эти показатели диктуют, где и сколько в расчете на 
1000 жителей должно быть торговой площади магазинов, посадочных 
мест в общепите, рабочих мест в службе быта, мест в клубах, кино¬ 
театрах, школах, детсадах и т. п. В Москве подобные нормативы для 
центра и для периферийных районов дифференцированы. Впрочем, та¬ 
кая дифференциация мало что меняет: согласно нормативам, все жилые 
районы должны быть похожи как близнецы и рассчитаны на среднеста¬ 
тистического москвича. В то же время каждый московский микрорайон 
имеет свое лицо, свою историю, свой социальный портрет. Всюду живет 
вполне конкретный москвич, наделенный определенными социально-де¬ 
мографическими и профессиональными чертами и посему имеющий по 
месту жительства «свой» интерес. 

Вряд ли кому придет в голову людей разного пола, роста и тело¬ 
сложения наряжать в одежды единого размера и фасона. Конечно, не 
исключено, что кому-то повезет и наряд окажется впору. Но подав¬ 
ляющее большинство будет чувствовать себя неуютно. Также обстоит 
и с «нормативно-стандартными» микрорайонами, в которые, как в уни¬ 
форму, впихнули непохожие микротерриториальные сообщества. 

Но и это еще не все. Пронормировать можно лишь ограниченный 
набор стандартных, ставших уже традиционными учреждений, таких, 
как кинотеатры, библиотеки, клубы. Но проблема-то в том, что потреб¬ 
ности изменчивы и уже сегодня есть нужда в иных типах учреждении 
многофункциональных по сути своей, легко перестраивающихся и быст¬ 
ро осваивающих новые виды услуг. Возьмем, к примеру, кинотеатры. 
Обеспеченность ими далека от нормативов, а посещаемость пошла вниз. 
Что делать: продолжать наращивать сеть или, наоборот, сокращать? 
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Ноомативы на этот вопрос ответа не дают. Получается прямо по 
М^Жванецкому: «Главное — обеспечить всех штанами, а потом будем 
бороться, чтобы* их носили». Увы, жизнь нас постоянно убеждает в том 
что если первая часть этой формулы с трудом, но достижима, то вто 
рая —лишь при чрезвычайных условиях. 


ЛЕЧЕНИЕ: ДЕМОКРАТИЗАЦИЯ! 

Если следование «нормативному» равенству стало правилом, то 
давайте поищем исключения. Они есть. Всегда находится богатое или 
привилегированное ведомство, работники косого они же ™ «а 
шего гооода! всех «равней», «самые равные». Для них появляются кир 
шшные жилые дома Р по индивидуальным проектам, свои поликлиники, 

баСС Сколько Р громов и молний пущено в эту самую пресловутую ве¬ 
домственность' Ей же от этого никакого вреда. Удивляться неэффек¬ 
тивности нашей борьбы с ней не приходится. Ведомственность — это 
обратная сторона недооценки социальной сферы. Ииктс. не і і ‘ си ^* 
менить необходимость для людей жилья, сига “^ в 6 а ^7в№ 
охранения и т. п. Отказывая в удовлетворении этих "° т Р еб “°" еи 
лянам как личностям, административная система не і* 

Г“к “ои« р,бо,«»каІ И Л бедные «еееные б»джеды »е . со- 
стояки. подобные р.сходы на воспроизводство 

себя то тут вынуждены раскошелиться богатые предприятия или все 
могущие ведомства, пожертвовав на социальные нужды часть .:во 
отраслевых ресурсов. Конечно, все горожане их не волнуют, 
нуют прежде всего свои работники. 

-аГ'МЯйЕ&'ЭК 

залов, 50% теннисных К0 Р Т ° 8 - ц А " . рниые обследования убедительно свидетель¬ 
скими садами, яслями М 8 °™чис. е б анаая дифференциация людей по 
ствуют: складывается затрат на строительство и содержание 

отношению доступности к У сл У гаг ^’ ^ кіа д ызаюх в себестоимость продукции, 

итоге 

ВЙИ ^ж двГ„ т и°е ру в 

Е“~о^ Р = ж 

планами, ^иняшми я^аиовлениями^вдажетаыми^^лств^^^^ 

распоряжающиеся, указывающие. А хозяина нет. Им д 
местный Совет. На это нацелена политическая реформа. известно 

Обретение реальной власти Советами, составляюнцей, как • 

м^^вязываемИ^предстоящим^выборами в местные Сметы^Он^могут 

"оГшше еР д"скоГо М ГрТ У с: "на подлинно демократической, альтер- 
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нативной основе означает отказ от ведомственных «рецептов», админи¬ 
стративно-показных «лекарств», возврат здравого смысла и уважения 
к людям в решении всех городских дел. Конечно, власть без денег не¬ 
возможна. 

Пока районный Совет чувствует себя попрошайкой, существует 
на подачки, власть его и авторитет остаются величинами мнимыми. 
Кто прислушивается к голосу бедной содержанки? Решится ли она 
повысить голос? Удел такой «власти» — выполнять директивы сверху 
и не мешать удовлетворению распространяющейся на их территорию 
«ведомственной похоти». 

Районная власть не станет самостоятельной и не начнет жить ин¬ 
тересами жителей, пока местный «кошелек» зависит не от экономики, 
а от прихотей чиновников. Финансовая база Советов должна основы¬ 
ваться 4 на экономическом потенциале подведомственной территории. 
Все предприятия и организации, расположенные в городе, районе, долж¬ 
ны вносить свой вклад в местный бюджет. 

Самый простой вариант формирования местного «кошелька» — это основан¬ 
ные на долгосрочном нормативе отчисления в процентах от общей суммы терри¬ 
ториальных доходов (остальная их часть пополняет бюджеты «вышестоящих» 
территориальных единиц). Именно этот вариант чаще других оказывается в поле 
зрения прессы. Но, несмотря на свою популярность, он не лишен недостатков. 
При таком порядке формирования бюджетов московские районы сразу разделят¬ 
ся на «богатых» и «бедных». Причем в «бедных» окажутся раионы-«спальни», 
для которых жилая функция ведущая. Но ведь именно они в первую очередь 
испытывают потребность в средствах на социально-культурные и бытовые нуж¬ 
ды. Что же делать? Брать у одних и давать другим? 

Другой путь кажется более предпочтительным. Его суть в том, что в каж¬ 
дый из вышестоящих бюджетов направляется твердо зафиксированная абсолют¬ 
ная сумма территориальных доходов, оставшаяся часть — в местный бюджет. 
Абсолютная величина такого налогового платежа может определяться с учетом 
профиля района (для промышленных — выше; для жилых ниже). Это своеоб¬ 
разный территориальный аналог продналога. Он максимально стимулирует 
местные органы в создании наилучших условий для эффективной экономической 
деятельности. 

Шансы прокормить себя у московских районов весьма неплохие. Вот расчеты 
по Севастопольскому району: для удовлетворения основных потребностей, при¬ 
ведения в порядок материальной базы необходимо порядка 115 миллионов руб¬ 
лей. В районе же вместе с отчислениями, которые делают предприятия в выше¬ 
стоящие бюджеты, «крутится» 137 миллионов рублей. Это означает, что вполне 
реально и иное существование, нежели участь вечного просителя. 

Разбогатев и получив возможность тратить, местный Совет всерьез 
задумается над тем, как израсходовать заработанное, захочет сам оп¬ 
ределять, как району жить дальше, сообразуясь в первую очередь с 
нуждами рядовых горожан-избирателей. Любая иная позиция в усло¬ 
виях действительно демократического избирательного механизма депу¬ 
татам будет стоить мандата. 

Но ответственность местного Совета производна. Во-первых, она 
производна от политической реформы в нашем обществе. Это вроде бы 
очевидно. Во-вторых, полная ответственность невозможна без расцвета 
социальной активности самих жителей. Если они сами не осознали себя 
как сообщество, имеющее свой локальный интерес, отличный от инте¬ 
ресов иных территориальных групп, если не предпринимается усилий 
для выражения этого интереса, доведения его до депутатов, то район¬ 
ный Совет вряд ли заработает по-настоящему. 

Мы имеем здесь как бы два взаимодействующих слоя, два взаимо¬ 
связанных пласта местной политики. Верхний — это деятельность мест¬ 
ного Совета, его полномочия и ответственность, заинтересованность и 
реальный потенциал действия. Нижний представлен самоорганизующи¬ 
мися сообществами горожан. Это могут быть группы экологического 
действия и местные объединения потребителей, клубы по интересам и 
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члены социально-педагогических ячеек. Несогласованность, диспропор¬ 
ция между этими слоями ведут к конфликтам. 

Вот только один пример. Широкую известность получила история с проек¬ 
том строительства нового Московского зоопарка на территории Битцевского лесо¬ 
парка. Жители прилегающих к нему микрорайонов выступили против такого 
решения подкрепив свою позицию весьма убедительными аргументами. Но 
столкнулись с довольно жесткой позицией городских властей. Последние утвер¬ 
ждали, что выбранное место для зоопарка - наилучшее, и обвинили несоглас¬ 
ных с этим мнением в групповом эгоизме. 

Понимая чтб они теряют в случае реализации такого плана, жители объеди¬ 
нились вокруг инициативной группы. Серия митингов протеста, подкрепленных 
независимыми экспертизами, закончилась их победой. Ошибка проектировщиков 
была признана. В конце концов конфликт разрешился миром. Но почему он 
стал возможен? Потому, что в изменившихся условиях городские власти пыта¬ 
лись действовать старыми методами - администрированием, силовым нажимом, 
не учитывая, что люди стали другими. Местный Совет не смог (или не захотел) 
занять позицию защиты своих избирателей. Думается, что если бы планы за¬ 
стройки разрабатывались совместно с районными депутатами, а последние были 
бы полновластными и заинтересованными выразителями и защитниками нужд 
своих избирателей, до шумных митингов и острых конфликтов дело бы не 
дошло. 

Самодеятельность и инициатива горожан по месту жительства рож¬ 
дают самые разные формы объединения: здесь могут быть местные 
(микрорайонные, квартальные или уличные) потребительские общества, 
призванные контролировать деятельность предприятий торговли, быта, 
общепита, жилищно-коммунального хозяйства, учреждений здравоохра¬ 
нения, культуры и просвещения. Соседские группы взаимопомощи могли 
бы наладить присмотр за детьми (минисады на общественных или 
кооперативных началах). Добровольно объединившиеся группы людей 
могли бы заниматься благоустройством жилья и прилегающих терри¬ 
торий, родительские советы школ и детских садов помочь соединить 
общественное и домашнее обучение и воспитание. В сфере досуга воз¬ 
можны разнообразные объединения по интересам — домашних масте¬ 
ров, любителей спорта и т. д. 

Организационные формы местной самодеятельности могут быть са¬ 
мыми разными. Общими для них являются — самодеятельный характер, 
демократичность, нацеленность на решение конкретных жизненных 
проблем, недопущение формализма и заорганизованности. Здесь речь 
идет не о введении всеобщей и принудительной самоорганизации жиз¬ 
недеятельности москвичей по месту жительства, а о предоставлении 
реальных возможностей тем, кто в этом нуждается и к этому готов. 
К сожалению, пока у большинства москвичей словосочетание «работа 
с населением по месту жительства» просто ассоциируется с занудными 
лекциями, вызывающими неотвратимую зевоту мероприятиями, надоед¬ 
ливыми шефами-организаторами из неизвестных им учреждений. 

Что нужно жителям? На этот вопрос должны отвечать они сами. Когда 
же на него пытаются отвечать чиновники, то вероятность угадывания правиль¬ 
ного ответа бесконечно мала. И тогда не спасут никакие постановления и реше¬ 
ния проникнутые «заботой о благе», не помогут вновь построенные «объекты» 
и дополнительно выделенные средства. Только радикальная демократизация 
«микр'орайонной жизни» способна поставить на ноги этого хронического боль- 

Н0Г ° Однако, оказывается, что это самое сложное. Так глубоко вошла привычка 
назначать ответственных, осуществлять контроль, что и в сегодняшней Ради¬ 
кально изменившейся ситуации нет-нет да и скатываемся в Р^ло старых подхо 
дов. Один из них — это попытка привязать микрорайон к ше Ф ст ДУ^^ дело¬ 
вому коллективу, забывая, что микрорайон - это место жительства а не вспо 
могательный цех завода, где воспроизводятся Рабочие руки. Процессы ™диаль 
ного воспроизводства, осуществляемые дома и около дома, слишком тонки и 
трепетны, чтобы ими управлять через призму заводских ” оезѵль?а?е 

гтвом таких грубых рычагов, как производственное шефство. В результате 
шефы составляют «планы», предусматривают «мероприятия», отчитывать 
проводимой работе, а жизнь идет сама по себе, не переставая удивлять о 
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ветственных за микрорайон» правонарушениями молодежи, пассивностью, без¬ 
различием, неудовлетворенностью жителей. 

Привлечение общественности в качестве реальной силы к механизму 
городского развития требует радикального обновления режима проек¬ 
тирования и планирования. Если каждый участок городской земли 
«разверстан» и его «судьба» предрешена заранее вне зависимости от 
потребностей жителей, жизненного пространства для проявления ини¬ 
циативы практически не остается. Именно такая ситуация наблюдается 
сегодня. Однако такое занормированное торможение общественного 
градотворчества не может уже полностью загасить общественную ак¬ 
тивность. Недопустив вмешательства в сложившуюся ткань города, 
экологические общественные группы спасли Лефортово, предотвратили 
разорениё Битцевского лесопарка, остановили расширение Братеевской 
промзоны. Разве такое «отрицание» уже не есть созидание? Чем актив¬ 
нее и глубже включается общественность в градоформирующий процесс, 
тем серьезнее и конструктивнее становится ее программа. 

Таков, например, «Братеевский феномен». Начав с борьбы за эко¬ 
логию района, его жители, объединившиеся в комитет самоуправления, 
выступили с конструктивной программой развития района и мероприя¬ 
тий в области местной политики. Сессия районного Совета юридически 
признала эту общественную организацию. Эта инициатива жителей 
Братеева получила поддержку на XXVII Московской городской пар¬ 
тийной конференции, было отмечено, что заметно сократилось число 
обращений в райисполком, многие вопросы стали решать сами жители, 
улучшили свою работу и службы районного хозяйства, взятые под 
контроль комитетом. 

Активное подключение общественности к решению разнообразных 
проблем жилой среды означает известное перераспределение прав и 
ответственности в механизмах городской политики. Оставляя за собой 
последнее слово (путем бойкота или другим образом), население, об¬ 
щественность наступают тем самым на больную мозоль бюрократам 
из городских ведомств, отнимая у них часть их прав. Это вызывает 
болезненную реакцию чиновников, привыкших самим ставить послед¬ 
нюю точку. Появился и утвердился на страницах некоторых газет тер¬ 
мин «групповой эгоизм». За «разоблачением» его, как правило, прячется 
плохо скрываемый ведомственный эгоизм, заключающийся в неумении 
демократично и гласно обсуждать свои планы и намечаемые решения. 
Что же лучше: «групповой эгоизм» населения или «групповой эгоизм» 
чиновников? Лучше все-таки первое, ибо это борьба против админист¬ 
рирования, против присваивания чиновниками единоличного права 
«знать как надо». 

Важным элементом повседневной работы местных Советов должны 
стать такие проверенные демократические процедуры, как опросы об¬ 
щественного мнения, местные референдумы, гласное обсуждение раз¬ 
личных альтернативных проектов. 

Создание полноценной жилой среды не завершается с возведением 
запланированных построек. Это лишь один из промежуточных фини¬ 
шей в длительном процессе развития городского организма. И как бы 
хорошо ни был запроектирован и построен город, это еще не дает га¬ 
рантий удовлетворения меняющихся потребностей населения. Нужен 
механизм постоянной подгонки «городского костюма» под меняющуюся 
фигуру горожанина. Важным элементом такого механизма^ опять же 
является его активность и участие в обживании своего района. 

Другой аспект отладки адаптационного механизма заключается в 
переводе большинства учреждений социальной инфраструктуры города 
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на условия хозрасчета. Эта мера заставит их ориентироваться на ре¬ 
альный спрос. Жилые районы нуждаются прежде всего в небольших 
учреждениях обслуживания, максимально приближенных к потреби¬ 
телю. Для этого могут быть весьма удобны встроенно-пристроенные 
помещения, а также столь нелюбимые жителями первые этажи. 

Перспективы в развитии сферы услуг связаны с переводом ее предприятий 
на условия арендного подряда, который уже доказал свои преимущества в тор¬ 
говле, общественном питании, бытовом обслуживании. Имеется опыт работы на 
арендном подряде стадионов, парков, других объектов досуга. При этом важно 
подчеркнуть, что расценки за услуги остаются на уровне государственных, а 
сами предприятия становятся реальными конкурентами кооперации. 

Еще в 1986 году Кировский районный трест столовых был безнадежно убы¬ 
точен, высосав за год из госбюджета 160 тысяч рублей дотаций. Переход на 
арендный подряд позволил ему уже в 1988 году получить 252 тысячи рублей 
прибыли. Аренда многое дает не только потребителю, но и самим трудовым кол¬ 
лективам. Она воспитывает культуру работы, создает конкуренцию, является от¬ 
личной школой экономики. 

Перевод сферы услуг на хозрасчет позволяет на деле решить про¬ 
блему ведомственности. Построенные на средства трудовых коллекти¬ 
вов бассейн или клуб, перейдя на хозрасчет (полный или внутрибюд¬ 
жетный), будут стремиться заработать деньги, расширяя услуги и 
улучшая их качество. Тут уже не до* деления на «своих» и «чужих». 
Да и трудовой коллектив не один раз взвесит, во что вложить зара¬ 
ботанные деньги. Решается и проблема рационального размещения 
объектов социально-культурного назначения на территории города или 
района. После демократического определения состава необходимых 
объектов обслуживания населения и выделения участков под их строи¬ 
тельство исполком местного Совета мог бы объявлять конкурс на их 
финансирование с участием всех желающих держателей ресурсов. Ими 
могут быть исполкомы Советов, трудовые коллективы, кооперативы, 
общественные организации. Каждый участник конкурса сможет выбрать 
себе для финансирования объект «по душе», исходя из своих интересов, 
возможностей, потребностей жителей района. Возможно долевое уча¬ 
стие нескольких организаций. Экономическая заинтересованность в та¬ 
кого рода вложениях связана с учетом действительного спроса и воз¬ 
мещением затрат через платность услуг. 

Конечно, такой путь требует радикального совершенствования всей 
системы распределительных отношений. Основным источником льгот и 
дотаций должен стать местный бюджет. Все виды обслуживания, вы¬ 
ходящие за границы определенных социальных гарантий, должны 
строиться на платных началах. Такая политика позволит, с одной сто¬ 
роны, обеспечить интересы социально-приоритетных групп (дети, пен¬ 
сионеры, многодетные семьи, инвалиды), а с другой — вдохнуть жизнь 
в сферу услуг с помощью развития товарно-денежных отношений. 

Итак, подытожим главное. Административное управление развитием 
Москвы создало город, идеальный для ведомств и неуютный для людей. 
Министерства и многочисленные конторы, расплодившись, вытеснили 
жителей не только из домов, но и с многих улиц и площадей. Диском¬ 
форт городской среды, отчуждение человека от внешнего (по отноше¬ 
нию к квартире) ближайшего окружения, подмена масштаба и критериев 
градообразования сегодня остро ощущаются москвичами. 

На повестке дня — демократизация городского развития. Это зна¬ 
чит, что диктат чиновников должен быть заменен полновластием самих 
жителей. Стимулирование самоорганизации и инициативы москвичей, 
развитие самоуправления и экономической самостоятельности, широкое 
взаимодействие градостроителей и горожан — вот единственный путь 
создания такой городской среды, которой достойны москвичи на пороге 
XXI века. 
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которые не пришлись ко двору, и смогли вписаться в «систему» и пытались с по- 
мощью печатног ° слова отомстить своим обидчикам, в первую очередь — Ста¬ 
лину. Косвенно эта версия подтверждается и самим Орловым в предисловии к 
данной книге, где он выражал свое сожаление по поводу того, что смерть лиши¬ 
ла Сталина возможности прочесть его воспоминания. Р 

впшЙрт, зап адные авторы, наоборот, относятся если и не с полным, то по 
паіпК Ж д Н0СТИ максимальным доверием к публикации Орлова как источнику 
разоблачавшему сталинские преступления. Например, Роберт Конквест англий- 
ский историк, автор известной во всем мире (но пока не изданной у тас> книги 
Большой террор», в предложенной им шкале источников по истории сталинизма 
относит воспоминания Орлова к пятой категории - «свидетельства ^ лиц имевших 
доступ к политической и полицейской информации». ^ етель ства лиц, имевших 

Дает книге °Р лова такую аттестацию: «Его книга, неудачно названная 
шпг! л ! й 1 ТОРИЯ преступлении Сталина», представляется нам достойным боль- 
“!п?!! е „ Р Я источник °м, во всяком случае, примерно до конца 1937 года т е 
до времени последнего возвращения автора в Советский Союз». 

« Нас В ст Р ане книга Орлова также стала весьма популярной Хотя о ее 
содержании многие узнали лишь из романа «35-й и другие годы» Анатолия Ры 

на К ори; И нал , ) СТВОВаВШеГО ЦеЛЫС СтранИЦЫ вТайнь,х ис?орий...» (увы, без ссылок 
Советские авторы, как, впрочем, и зарубежные, прибегают к свидетельствам 

в Р пе°оиол Ч \п х а тп В п П еТСЯ ’ НС хорошей жизни - История нашей партии и страны 
в пе р иод 30-х годов, а тем более «придворная жизнь» тех лет, или - по терми¬ 
нѣ ^ Отто?о Р тп В в “* утехи * Сталина и его окружения, нам совершенно неизвест- 
Оттого-то в дело и идет люоои материал. Плохо это или хорошо? 
наверное, плохо. Потому что хотелось бы пользоваться источниками 
«99-й пробы», то есть максимальной достоверности. Ну а если их нет^> Ведь от 
этого любознательность людей не спадает, каждый интересующийся нішим исто¬ 
рическим прошлым вправе знать, что от него скрывалось в течение десятилетий. 

Поэтому, относясь критически к такого рода источникам вряд ли стоит 
оценивать их по принципу «или-или». Что-то 2 них отражает действительные 
события и не расходится с логикой поступков тех или иных политических деяте- 
й ' из г в п 7 ной нам "о совершенно достоверным и точным фактам что-то! конеч¬ 
но, не соответствует исторической правде. ’ ’ 

Этот вывод можно подтвердить и ссылками на некоторые сюжеты из пѵб- 
дикуемого очерка. В частности, вряд ди можно принять всерьез эпизод с «рас- 
ш е Р йТп 8 кГппЦ И ; которая мешала Сталину спать, или с «рыбной ловлей», имев¬ 
шей целью подготовить для Сталина его любимое блюдо 

оасскя^анк? рмѵ™™™™ 6 эпизоды ‘ свидетелями которых Орлов не был, кем-то 

как о Кп п! * Г Случае ° НИ от Р ажают представление о Сталине 

как о человеке. Короче, Орлов считал, что если этого и не было на самом деле 

Сталина° бЫТЬ ’ поскольку ВП0ЛНе сообразовывалось с его пониманием личности 

Ста л ин Р * °» У і чтя® гп п ѵ К » 6ЫЛИ изв * ст " ы слова н И. Бухарина, сказанные им о 
;Р т ин и е в і 936 году в парижской беседе с супругами Федором и Лидией Дан- 
НяпІпнЛ 7 ’ Фед °Р„ Ильич * это маленький злобный человек, не человек, а А дьявол!» 
Наверное, и рам Орлов уже на собственном опыте имел немало случаев убедить¬ 
ся в «дьявольской» природе сталинского характера. 

дела Ч НКВЛ С к еТС К Я Пя У ѵ Г Лп° вгероя>> этого очерка - начальника Оперативного от- 
оас?тпелян Д п 'іа В ч' 7 П гп У ѵ Р п Т ° он * как и многие другие из его сослуживцев, был 
расстрелян в 1937 году. Версия Орлова о нем как начальнике личной охраны 
Сталина, его чудачествах и шутовстве, на наш взгляд, вполне укладывается в 
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рамки правдоподобности, обусловленные временем и местом его жизни и дея¬ 
тельности. 

И наконец, несколько биографических сведений о самом Орлове. Это, если 
веринь сообщению писателя О. Горчакова, псевдоним майора Никольского, ра¬ 
ботавшего в 20—30-е годы, как тогда говорили, в органах ОГПУ — НКВД. 

Сам Орлов весьма скупо в предисловии к своей книге сообщал, что Сталин 
знал его лично с 1924 года. В том году он занимал должность председателя эко¬ 
номического управления ОГПУ—НКВД, осуществляя надзор за реконструкцией 
советской промышленности и борясь со взяточничеством. Затем он находился в 
погранвойсках в Закавказье. 

В 1926 году — начальник экономического отдела Иностранного управления 
ОГПУ и уполномоченный Госконтроля, отвечавший за внешнюю торговлю. 

С 1936 года — участник гражданской войны в Испании. По его словам, он 
был направлен туда Политбюро советником республиканского правительства для 
организации контрразведки и партизанской войны в тылу противника. Там он 
узнал об аресте Г. Ягоды и его ближайшего окружения. 

9 июля 1938 года Орлов получил телеграмму от Ежова, где содержалось 
предписание о немедленном отъезде в Бельгию, в Антверпен. 12 июля в Барсе¬ 
лоне Орлов прощается с близкими друзьями и выезжает в Париж. Здесь он 
обращается сперва в американское, а затем в канадское посольства. Объяснив, 
что хочет провести летний отпуск в Квебеке, получает визу, берет билет на 
ближайший пароход и отбывает в Новый Свет. Месяц спустя он перебирается из 
Канады в США, где и остается до самой своей смерти в 50-е годы, живя в по¬ 
стоянном ожидании расплаты за свое предательство Родины, или точнее — 
Сталина. 

Николай ВАСЕЦКИЙ, доктор исторических наук 
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Казалось, после того как Сталин ликвидировал Енукидзе, своего 
единственного и совершенно бескорыстного друга, ни одно из много¬ 
численных сталинских преступлений уже не сможет нас удивить. Тем 
не менее, думаю, читателям будет небезынтересно узнать подробности 
еще одного убийства. Речь идет об убийстве Паукера, начальника крем¬ 
левской охраны, которого связывали со Сталиным особо доверительные 
отношения. 

Паукер был по национальности венгром. Во время первой мировой 
войны его призвали в австро-венгерскую армию, и в 1916 году он по¬ 
пал в русский плен. Когда началась революция, Паукер не вернулся 
домой — у него не было там семьи, на родине его не ждали ни богат¬ 
ство, ни карьера. До армии он был парикмахером в Будапештском 
театре оперетты и одновременно прислуживал кому-то из известных 
певцов. Он и сам мечтал о славе и любил хвастать, будто артисты опе¬ 
ретты находили у него «замечательный драматический талант» и напе¬ 
ребой приглашали выступать на сцене в качестве статиста. 

Паукер, по-видимому, не преувеличивал. У него действительно были 
способности актера-комика, надо было видеть, как искусно подражал 
он манерам начальства и с каким артистизмом рассказывал анекдоты. 
Но мне казалось, что истинным его призванием было искусство клоу¬ 
нады и что на этом поприще он мог бы добиться славы, которой так 
неуемно жаждал. Чтобы дорисовать портрет Паукера, можно добавить, 
что губы его были неправдоподобно красными и чувственными, а тем¬ 
ные горячие глаза смотрели на кремлевских тузов и вообще на большее 
начальство с выражением искреннего восхищения и собачьей преданно¬ 
сти. Эти в общем-то довольно скромные качества позволили Паукеру 
не пропасть в бурных водах российской революции. 

Паукер вступил в большевистскую партию и был цаправлен на 
работу в ВЧК. Человек малообразованный и политически индифферент¬ 
ный, он получил там должность рядового оперативника и занимался 
арестами и обысками. На этой работе у него было мало шансов по¬ 
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пасться на глаза кому-либо из высокого начальства и выдвинуться на¬ 
верх. Сообразив это, он решил воспользоваться навыками, приобретен¬ 
ными еще на родине, и вскоре стал парикмахером и личным ординарцем 
Менжинского, заместителя начальника ВЧК. Тот был сыном крупного 
царского чиновника и сумел оценить проворного слугу. С тех пор Пау¬ 
кер всегда находился при нем. Даже когда Менжинский в 1925 году 
отправился на лечение в Германию, он прихватил с собой Паукера. 

Постепенно влияние Паукера начало ощущаться в ОГПУ всеми. 
Менжинский назначил его начальником Оперативного управления, а 
после смерти Ленина уволил тогдашнего начальника кремлевской охра¬ 
ны Абрама Беленького и сделал Паукера ответственным за безопас¬ 
ность Сталина и других членов Политбюро. 

Паукер пришелся Сталину по вкусу. Сталин не любил окружать 
себя людьми, преданными революционным идеалам,-— таких он считал 
ненадежными и опасными. Человек, служащий высокой идее, следует 
за тем или иным политическим лидером только до тех пор, пока видит 
в нем проводника этой идеи. Но такой человек может сделаться и 
врагом своего вчерашнего кумира, если увидит, что тот предал высокие 
идеалы и изменил им из личной корысти. В этом смысле Паукер был 
абсолютно надежен: по своей натуре он был так далек от идеализма, 
что даже по ошибке не мог оказаться в политической оппозиции. Его 
не интересовало ничто, кроме собственной карьеры. А карьера — это тот 
товар, которым Сталин мог обеспечить его в любом количестве. 

Личная охрана Ленина состояла из двух человек. После того как 
его ранила Каплан, число телохранителей было увеличено вдвое. Когда 
же к власти пришел Сталин, он создал для себя охрану, насчитываю¬ 
щую несколько тысяч секретных сотрудников, не считая специальных 
воинских подразделений, которые постоянно находились поблизости в 
состоянии полной боевой готовности. Такую могучую охрану организо¬ 
вал для^ Сталина Паукер. Только дорогу от Кремля до сталинской за¬ 
городной резиденции, длиной тридцать пять километров, охраняли бо¬ 
лее трех тысяч агентов и автомобильные патрули, к услугам которых 
была сложная система сигналов и полевых телефонов. 

Эта многочисленная агентура была рассредоточена вдоль всего 
сталинского маршрута, в подъездах домов, в кустарнике, за деревьями. 
Достаточно было постороннему автомобилю задержаться хоть на ми¬ 
нуту и его немедленно окружали агенты, проверявшие документы 
водителя, пассажиров и цель поездки. Когда же сталинская машина 
вылетала из кремлевских ворот — тут уж и вовсе весь тридцатипяти¬ 
километровый маршрут объявлялся как бы на военном положении. 
Рядом со Сталиным в машине всегда сидел Паукер в форме армейского 
командира. 

Абрам Беленький был всего лишь начальником охраны Ленина и 
других членов правительства. Он почтительно соблюдал служебную 
дистанцию между собой и охраняемыми лицами. А Паукер сумел за¬ 
нять такое положение, что членам Политбюро приходилось считать его 
чуть ли не равным себе. Он сосредоточил в своих руках обеспечение их 
продуктами питания, одеждой, машинами, дачами; он не только удов¬ 
летворял их желания, но к тому же знал, как разжечь их. Для членов 
Политбюро он поставлял из-за рубежа последние модели автомобилей, 
породистых собак, редкие вина и радиоприемники, для их жен приоб¬ 
ретал в Париже платья, шелковые ткани, духи и множество других 
вещиц, столь приятных женскому сердцу, их детям покупал дорогие 
игрушки. Паукер сделался чем-то вроде Деда Мороза, с той разницей, 
что он развозил подарки круглый год. Неудивительно, что он был 
любимцем жен и детей всех членов Политбюро. 
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Вскоре обитатели Кремля перестали смотреть на Паукера лишь 
как на безотказного поставщика удовольствий. С ним начали считаться 
как с человеком, который знаком с личной жизнью кремлевской вер¬ 
хушки и знает множество интимных деталей, способных подорвать 
престиж «вождей международного пролетариата». Например, Вороши¬ 
лов, постоянно охраняемый людьми Паукера, не смог утаить от него, 
что его третья по счету вилла, которая только что возникла по мано¬ 
вению паукеровской волшебной палочки, предназначена для восходя¬ 
щей звезды балета С. А связь другого члена Политбюро с женой не¬ 
коего инженера, которого тот отправил в соловецкий концлагерь? А по¬ 
кушение супруги очень влиятельного члена Политбюро на самоубийст¬ 
во? А бурные семейные скандалы, происходящие на глазах молодчиков 
Паукера, охраняющих эти семьи? Как бы ни пыжились члены Полит¬ 
бюро, как бы ни изображали из себя суперменов, им было известно, 
чего все это стоит в глазах Паукера. 

Со Сталиным Паукер был даже более фамильярен, чем с прочими 
кремлевскими сановниками. Он изучил сталинские вкусы и научился 
угадывать его малейшие желания. Заметив, что Сталин поглощает ог¬ 
ромные количества грубоватой русской селедки, Паукер начал заказы¬ 
вать из-за границы более изысканные сорта. Некоторые из них — так 
называемые «габельбиссен», немецкого посола — привели Сталина в 
восторг. Под эту закуску хорошо идет русская водка; Паукер и тут 
не ударил в грязь лицом — он сделался постоянным собутыльником 
вождя. Приметив, что Сталин обожает непристойные шутки и антисе¬ 
митские анекдоты, он позаботился о том, чтобы всегда иметь для него 
наготове их свежий запас. Как шут и рассказчик анекдотов он был 
неподражаем. Сталин, по природе угрюмый и не расположенный к 
смеху, мог смеяться до упаду. 

Паукер подсмотрел, как внимательно Сталин вглядывается в свое 
отражение в зеркале, поправляя прическу, как он любовно приглажи¬ 
вает усы,— и заключил, что хозяин далеко не равнодушен к собственной 
внешности и совсем не отличается в этом от обычных смертных. И Пау¬ 
кер взял на себя заботу о сталинском гардеробе. Он проявил в этой 
области редкую изобретательность. Подметив, что Сталин, желая ка¬ 
заться повыше ростом, предпочитает обувь на высоких каблуках, Паукер 
решил нарастить ему еще несколько сантиметров. Он изобрел для Ста¬ 
лина сапоги специального покроя с необычно высокими каблуками, 
частично спрятанными в задник. Натянув эти сапоги и став перед зер¬ 
калом, Сталин не скрыл удовольствия. Более того, он пошел еще дальше 
и велел Паукеру класть ему под ноги, когда он стоит на Мавзолее, 
небольшой деревянный брусок. В результате таких ухищрений многие, 
видевшие Сталина издали или на газетных фотографиях, считали, что 
он среднего роста. В действительности его рост составлял лишь около 
163 сантиметров. Чтобы поддержать иллюзию, Паукер заказал для 
Сталина длинную шинель, доходившую до уровня каблуков. 

Как бывший парикмахер Паукер взялся брить Сталина. До этого 
Сталин всегда выглядел плохо выбритым. Дело в том, что его лицо 
было покрыто оспинами и безопасная бритва, которой он привык поль¬ 
зоваться, оставляла мелкие волосяные островки, делавшие сталинскую 
физиономию еще более рябой. Не решаясь довериться бритве парик¬ 
махера, Сталин, видимо, примирился с этим недостатком. Однако Пау¬ 
керу он полностью доверял. Таким образом, Паукер оказался первым ^ 
человеком с бритвенным лезвием в руке, кому вождь отважился под¬ 
ставить свое горло. 

Абсолютно все, что имело отношение к Сталину и его семье, про¬ 
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ходило через руки Паукера. Без его ведома ни один кусок пищи не 
мог появиться на столе вождя. Без одобрения Паукера ни один чело¬ 
век не мог быть допущен в квартиру Сталина или на его загородную 
дачу. Паукер не имел права уйти от своих обязанностей ни на минуту, 
и только в полдень, доставив Сталина в его кремлевский кабинет, он 
должен был мчаться в Оперативное управление ОГПУ доложить Мен¬ 
жинскому и Ягоде, как прошли сутки, и поделиться с приятелями по¬ 
следними кремлевскими новостями и сплетнями. 

Паукер был очень разговорчив. Когда б,ы и где бы я ни натолк¬ 
нулся на него, он неизменно с упоением рассказывал собеседникам, что 
происходит т а м, на заветном Олимпе. 

— Я из-за него поседел! — жаловался как-то Паукер своему за¬ 
местителю Воловичу.— Это большое несчастье — иметь такого сына! 

— А я и не знал, что у тебя есть сын,— сказал я, удивленный его 
словами. 

— Да нет, я говорю о старшем сыне хозяин а,— пояснил он.— 
За ним по пятам ходят четверо агентов, но это нисколько не помогает. 
Кончится тем, что хозяин велит его посадить! 

Паукер говорил о Якове Джугашвили, сыне Сталина от первого 
брака. Сталин ненавидел сына, тот платил ему тем же. 

Выполняя самые деликатные сталинские поручения, Паукер посте¬ 
пенно стал едва ли не членом его семьи. Правда, Надежда Аллилуева 
относилась к. нему холодно и сдержанно. Зато дети Сталина, Василий 
и Светлана, души в нем не чаяли. 

В 1932 или 1933 году произошел небольшой инцидент, в результате 
которого открылось тайное сталинское пристрастие и в то же время 
особо деликатный характер некоторых поручений, исполняемых Пауке- 
ром. Дело было так. В Москву приехал из Праги чехословацкий рези¬ 
дент НКВД Смирнов (Глинский). Выслушав его служебный доклад, 
Слуцкий попросил его зайти к Паукеру, у которого имеется какое-то 
поручение, связанное с Чехословакией. Паукер предупредил Смирнова, 
что разговор должен остаться строго между ними. Он буквально оша¬ 
рашил своего собеседника, вынув из сейфа и раскрыв перед ним аль¬ 
бом порнографических рисунков. Видя изумление Смирнова, Паукер 
сказал, что эти рисунки выполнены известным дореволюционным ху¬ 
дожником С. У русских эмигрантов, проживающих в Чехословакии, 
должны найтись другие рисунки подобного рода, выполненные тем же 
художником. Необходимо скупить по возможности все такие произве¬ 
дения С., но обязательно через посредников и таким образом, чтобы 
никто не смог догадаться, что они предназначены для советского по¬ 
сольства. «Денег на это не жалейте»,— добавил Паукер. 

„ Смирнов, выросший в семье ссыльных революционеров, вступив¬ 
ший в партию еще в царское время, был неприятно поражен тем, что 
Паукер позволяет себе обращаться к нему с таким заданием, и отка¬ 
зался его выполнять. Крайне возмущенный, он рассказал об этом эпи- 
оде нескольким друзьям. Однако Слуцкий быстро погасил его негодо¬ 
вание, предупредив еще раз, чтобы Смирнов держал язык за зубами: 
рисунки приобретаются для самого хозяина! В тот же день Смирнов 
оыл вызван к заместителю наркома внутренних дел Агранову, который 
тр^ Ж а М0М П ° ВТ0 Р ИЛ тот же совет. Значительно позднее старый прия- 
ючй >,Г0ДЬІ Александр Шанин, чьим заместителем я был назначен в 
пппиі!^’ рассказал мне, что Паукер скупает для Сталина подобные 
произведения во многих странах Запада и Востока. 

мпгл д ве Р н У ю службу Сталин щедро вознаграждал своего незамени- 
о помощника. Он подарил ему две машины — лимузин «кадиллак» 
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и открытый «линкольн» — и наградил его целыми шестью орденами, 
в том числе орденом Ленина. Но существование Паукера трудно было 
назвать счастливым. Он часто плакался друзьям, что у него нет лич¬ 
ной жизни и вообще он никогда не располагает собой. Что верно, то 
верно. Когда бы он ни понадобился Сталину — а это могло случиться 
в любое время суток,— он должен был оказаться на месте или, во вся¬ 
ком случае, где-то поблизости. Что бы ни происходило в Москве — 
железнодорожная катастрофа или пожар, внезапная смерть члена пра¬ 
вительства или оползень при прокладке туннеля метро,— люди Паукера 
должны были первыми прибыть на место происшествия, а от самого 
Паукера требовалось немедленно и точно, со всеми подробностями до¬ 
ложить Сталину, что случилось. 

Однако жизнь, которую вел Паукер, имела, на его взгляд, и свет¬ 
лые стороны. Существовали удовольствия, которые только он мог 
позволить себе. Так, у него было особое пристрастие к военной форме, 
забавлявшее его приятелей и вызывающее немало насмешек. Во время 
военных парадов на Красной площади Паукер выглядел опереточным 
персонажем. Затянутый в корсет, скрывавший его круглое брюшко, он 
стоял на ступеньках Мавзолея в ядовито-синих галифе и сияющих са¬ 
погах из лакированной кожи, наподобие тех, какие в царское время 
носили полицейские. 

Когда же разряженный Паукер катил по Москве в своем открытом 
автомобиле, беспрерывно сигналя особым клаксоном, милиционеры пе¬ 
рекрывали движение и застывали навытяжку. Виновник переполоха, 
преисполненный сознанием важности своей персоны, пытался придать 
своей незначительной физиономии суровое выражение и грозно таращил 
глаза. 

Еще одной слабостью Паукера был театр. Когда удавалось выкро¬ 
ить свободный часок, он появлялся в своей персональной ложе в опер¬ 
ном театре, а в антракте проходил за кулисы, встречаемый аплодисмен¬ 
тами актеров. Должно быть, только в такие минуты Паукеру могло 
прийти в голову, каким в сущности фантастичным оказался его жиз¬ 
ненный путь —от незаметного парикмахера будапештской оперетты до 
высокопоставленного сталинского сановника, чьей благосклонности до¬ 
могаются все московские театральные знаменитости. 


Как-то вечером, сидя с Паукером за бутылкощ Сталин получил от 
наркома иностранных дел сообщение, что Чан Кайши начал массовые 
аресты китайских коммунистов и что китайские власти произвели обыск 
советского посольства в Пекине (дело происходило в 1927 году). Эти 
акции были вызваны близорукой политикой, проводившейся Сталиным 
в отношении Китая, и его лицемерным заигрыванием с Гоминьданом. 
Сталин был взбешен «двурушничеством» Чан Кайши и приказал Паукеру 
арестовать всех китайцев, проживающих в Москве. 

— А как быть с китайским посольством? — поинтересовался Паукер. 

— За исключением посольских, забирай любого китайца! уточ¬ 
нил Сталин.— К утру все до одного московские китайцы должны сидеть! 

Паукер пустился исполнять приказ. Он мобилизовал всех сотруд¬ 
ников ОГПУ, кого только мог найти, и трудился ночь напролет, хватая 
любого китайца, попадавшегося в руки, начиная с владельцев прачеч¬ 
ных и кончая старым профессором, преподававшим китайский язык в 
Военной академии. 

Наутро Паукер предстал перед Сталиным с докладом о том, что 
приказ выполнен. За завтраком он веселил Сталина, пересказывая ему 
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смешные эпизоды, которыми сопровождалась операция. При этом ко¬ 
мично изображал испуг захваченных врасплох китайцев, имитируя их 
забавное произношение. 

Спустя несколько часов, когда утомившийся Паукер спал в своем 
кабинете в ОГПУ, личный секретарь Сталина поднял его с постели те¬ 
лефонным звонком и сообщил, что хозяин немедленно хочет его ви¬ 
деть. При этом секретарь доверительно предупредил, что хозяин не в 
духе. 

Как оказалось, один из руководителей Коминтерна, если не оши¬ 
баюсь, Пятницкий, позвонил в сталинский 'Секретариат и спросил, из¬ 
вестно ли Сталину, что этой ночью арестованы все китайцы, работающие 
в Коминтерне, и студенты китайской национальности, обучающиеся в 
Коммунистическом университете трудящихся Востока. 

— Значит, ты всех китайцев арестовал? — спросил Сталин, едва 
Паукер вошел к нему в кабинет. 

Подозревая, что случилось неладное, и не догадываясь, в чем дело, 
Паукер ответил, что старался не упустить ни одного. 

— Ты в этом уверен? — зловеще допытывался Сталин. 

Паукер подтвердил: 

— Да, уверен. 

— А этих из Коминтерна... и китайских студентов? Ты тоже забрал? 

— Ну, конечно, Иосиф Виссарионович! — воскликнул Паукер.— 
Я забирал их прямо из постели... 

- Не успел Паукер окончить фразу, как почувствовал сильный удар 
по лицу. 

— Дурак! — выкрикнул Сталин.— Отпусти их немедленно! 

Паукер выскочил как ошпаренный. 

После этого инцидента Сталину пришлось задуматься, как быть 
дальше с Паукером. Как правило, Сталин обращался с личной охраной 
вежливо и корректно, зная, что обиженный охранник, имеющий доступ 
к его персоне, может представлять большую опасность. Паукер как 
начальник всей охраны опасен вдвойне. Стоит ли полагаться на него 
по-прежнему после всего, что произошло? Рассуждая логически, Пау¬ 
кера надо бы сменить. Но Сталин так привык к его услугам и его 
обществу, так к нему расположен, что расстаться с ним будет очень 
трудно. Конечно, если Паукер остается на своей должности, то пер¬ 
вым делом необходимо загладить обиду, нанесенную ему этой неожи¬ 
данной пощечиной. 

Освободив всех китайских коммунистов, Паукер возвратился в свой 
кабинет в ОГПУ и просидел там до ночи, не зная, ехать ли ему в 
Кремль, чтобы проводить Сталина на загородную дачу, или ждать, пока 
Сталин сам его вызовет. Похоже, что его положение сильно пошат¬ 
нулось. 

В час ночи на столе у Паукера зазвонил кремлевский телефон. 
В трубке мягко журчал необычно любезный голос Сталина: хозяин 
удивлялся, почему Паукер не заезжает за ним. Счастливый Паукер по¬ 
летел в Кремль. 

Секретари Сталина встретили его игривыми улыбками и громкими 
поздравлениями. «В чем дело?» — «Узнаете у хозяина!» 

Сталин подал вошедшему Паукеру коробочку, в которой лежал 
орден Красного Знамени, и, пожимая ему руку, вручил также копию 
указа ЦИКа, гласившего, что Паукер награждается «за образцовое вы¬ 
полнение важного задания». Работники ОГПУ злословили по этому 
поводу, что Паукеру полагалось бы носить орден не на груди, а на по¬ 
страдавшей щеке. 
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Пяѵкео был очень экспансивным человеком, и ему трудно бывало 
ѵ де о жаться и не рассказать приятелям тот или иной эпизод из жизни 
тозяГа Мне казалось, что Паукеру, вероятно, даже не приходит в 
голову, что вещи, которые он рассказывает, дискредитируют 
рона. Он так слепо обожал Сталина, что уверовал в ^го "-ограничен 
ную власть, что даже не сознавал, как выглядят сталинские поступки, 
если подходить к ним с обычными человеческими мерками. 

Истории которые Паукер рассказывал про Сталина, «ожно раз- 
пелить на той группы. Во-первых, истории о его жестокости, под руори 
кой «О когда ОН выйдет из себя!..»; во-вторых, о его политических 
интригах -«А как он обвел их вокруг пальца ..»; в-третьих, о том, как 
он ненит Паѵкера, — «Отличная раоота, Паукер...». о пяпѵ 

Мне довелось слышать множество таких истории; перескажу пару 

”“Тп%“о Р й”. е г. Н .“,е «о». .932 то*. Стали, и сопр.вожд.иии Пау- 
кера и многочисленной личной охраны приоыл на «тдых Р 

П. вПр«еи” в Сои» он у.нал об апиз.де, «о.орь.» 

отсутствие и был им зачислен в разряд истории «О, когда о н выид 

И3 “той'ночью Сталин проснулся оттого, что где-то поблизости выла 

там 3 вое^спать ГдГтЬ отвечали, 

'«ж 

он встат в хорошем настроении и принялся за завтрак, но 
вспомнил о злополучной собаке и спросил старшего охранника: 

— Пристрелили собаку? пл>гіаі1 „ ѵпяН ник 

- Собака ушла, Иосиф Виссарионович - ответил охранник. 

При” “ .ьшоливть,-..метил Сталин, От- 

веДЯ Охратики П( х*иші'иетутРже Т забрать^мбаку^но она^.іцетиннлась дь 

“?,” а и"ш.Ги П . Р ;. Ш Ст С а Ь .;»°’и Р . е “ш В «... н«а » »»«*"> “™* 

тоже исиркратн. 

кером со всеми подробностями, относится все к той же серии и, 
да о н выйдет из себя!». 


62 


Однажды, проводя отпуск в Сочи, Сталин совершил небольшую 
поездку вдоль побережья на юг, в направлении Батуми, и на несколько 
дней задержался в одной из правительственных резиденций, где гру¬ 
зинские власти устроили в его честь банкет. Среди многочисленных 
национальных блюд было подано какое-то особенное — мелкая рыбешка, 
которую грузинские повара варят, бросая живьем в кипящее масло. 
Как знаток грузинской кухни Сталин похвалил это блюдо, но тут же 
со вздохом заметил, что вот такие-то и такие сорта рыб, приготовлен¬ 
ные так-то и так, несравненно вкуснее. 

Паукер, радуясь, что представляется еще один случай угодить Ста¬ 
лину, немедля заявил, что завтра же это блюдо будет на столе. Однако 
один из гостей, завзятый рыболов, возразил, что едва ли это получится, 
потому что этот вид рыб в это время года скрывается на дне озер и не 
показывается на поверхности. 

— Чекисты должны уметь достать все и вся, даже со дна,— поощ¬ 
рительно откликнулся Сталин. 

Эта фраза прозвучала как вызов профессиональной смекалке че¬ 
кистов, и ближайшей ночью группа сталинских охранников с несколь¬ 
кими грузинами-проводниками отправилась в горы, где было озеро, 
кишащее рыбой. Они волокли с собой ящик ручных гранат. На рассвете 
соседнюю с озером деревню разбудил грохот взрывов. Жители деревни 
бросились к озеру, бывшему единственным источником их пропитания, 
и увидели, что его поверхность покрыта тысячами мертвых и оглушен¬ 
ных рыб. Люди Паукера с лодок и с берега вглядывались в воду, вы¬ 
сматривая нужную им рыбешку. 

Население деревни запротестовало и потребовало, чтобы грабители 
убирались подобру-поздорову. Но чекисты, не обращая на это внима¬ 
ния, продолжали глушить рыбу гранатами. Чтобы защитить свою соб¬ 
ственность, деревенские жители набросились на незваных гостей, рас¬ 
сыпавшихся вдоль берега. Некоторые сбегали в деревню и вернулись 
с вилами и охотничьими ружьями. Впрочем, до перестрелки дело не до¬ 
шло. После короткой стычки, в которой с деревенской стороны участво¬ 
вали в основном женщины, чекисты отправились восвояси. 

Вернувшиеся на виллу охранники выглядели довольно жалко: у 
одного было расцарапано лицо, у другого заплыл глаз, кому-то оторва¬ 
ли рукав. В корзине с рыбой нашлась всего пара рыбок того сорта, 
какой нравился Сталину... 

Узнав о том, что произошло, Сталин приказал грузинским «орга¬ 
нам» арестовать всех жителей деревни, за исключением детей и дрях¬ 
лых стариков, и сослать их в Казахстан за «антиправительственный 
мятеж». 

— Мы им покажем, чье это озеро! — злорадно произнес «отец на¬ 
родов». 

3 

В подготовке московских процессов Паукер не участвовал. Охрана 
Сталина и других членов Политбюро считалась гораздо более важным 
делом. Но полагая, что сотрудники НКВД, причастные к процессам, 
получат ордена, Паукер решил внести и свою лепту и таким образом 
тоже заслужить орден. Он вызвался лично произвести арест некоторых 
бывших оппозиционеров. 

Летом 1937 года, когда большинство руководителей НКВД уже 
было арестовано, в парижском кафе я случайно встретил одного тай¬ 
ного агента Иностранного управления. Это был некий Г.— венгр по 
национальности, старый приятель Паукера. Я считал, что он толькб 
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что прибыл из Москвы и хотел узнать последние новости о тамошних 
арестах. Присел к его столику. 

— Как там Паукер, с ним все в порядке? — осведомился я в шут¬ 
ку» будучи абсолютно уверен, что аресты никак не могут коснуться 

Паукера. „ - 

— Да как вы можете! — оскорбился венгр, возмущенный до глуби¬ 
ны души.— Паукер для Сталина значит больше, чем вы думаете. Он 
Сталину ближе, чем друі... ближе брата!.. 

Г., кстати, рассказал мне о таком эпизоде. 20 декабря 19оЬ года, 
в годовщину основания ВЧК - ОГПУ - НКВД Сталин устроил для 
руководителей этого ведомства небольшой банкет, пригласив на него 
Ежова, Фриновского, Паукера и нескольких других чекистов. Когда при¬ 
сутствующие основательно выпили, Паукер показал Сталину импрови¬ 
зированное представление. Поддерживаемый под руки двумя коллега¬ 
ми, игравшими роль тюремных охранников, Паукер изображал Зи¬ 
новьева, которого ведут в подвал расстреливать. «Зиновьев» беспомощно 
висел на плечах «охранников» и, волоча ноги, жалобно скулил, испу¬ 
ганно поводя глазами. Посередине комнаты «Зиновьев» упал на колени 
и, обхватив руками сапог одного из «охранников», в ужасе завопил: 
«Пожалуйста... ради Бога, товарищ... вызовите Иосифа Виссарионо¬ 
вича!» г 

Сталин следил за ходом представления, заливаясь смехом. I ости, 
видя, как ему нравится эта сцена, наперебой требовали, чтобы Паукер 
повторил ее. Паукер подчинился. На этот раз Сталин смеялся так 
неистово, что согнулся, хватаясь за живот. А когда Паукер ввел в свое 
представление новый эпизод и, вместо того чтобы падать на колени, 
выпрямился, простер руки к потолку и закричал: «Услышь меня, Изра¬ 
иль наш Бог есть Бог единый!» — Сталин не мог больше выдержать и, 
захлебываясь смехом, начал делать Паукеру знаки прекратить пред¬ 
ставление. п 

В июле 1937 года к нам за границу дошли слухи, будто Паукер 
снят с должности начальника сталинской охраны. В конце года я узнал, 
что сменено руководство всей охраны Кремля. Тогда мне еще пред¬ 
ставлялось, что Сталин пощадит Паукера, который не только пришелся 
ему по нраву, но и успешно оберегал его жизнь целых пятнадцать лет. 
Однако и на этот раз не стоило ждать от Сталина проявления челове¬ 
ческих чувств. Когда в марте 1938 года, давая показания на третьем 
московском процессе, Ягода сказал, что Паукер был немецким шпио¬ 
ном, я понял, что Паукера уже нет в живых. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 9 «ГОРИЗОНТА»: 

ПО горизонтали: 1. Осока. 6. Самарский. 9. Кремень. 10. Анафора. Пре* 

мьер 15 Сенокос. 17. Неверов. 19. Сосюра. 20. «Костер». 21. Полимер. 22. Огород. 
24. Ростра. 26. Гобелен. 28 Пирогов. 29. Наварра. 30. Примула. 32. Критика. 33. Теле- 

пТ Я в 3 е 4 рг°ик Н ал и: 2. Сталь. 3. Каска. 4. Манекен. 5. Писарев. 7. Ге0М0 Р^° Г ^- 
8. Кокономотание. 9. Керес. 11. Апорт. 12. Президент. 14 31 «Алеко»‘ 

16. «Исход».. 18. Орган. 23. Олимп. 25. Торба. 26. Голубев. 27. Нагибин. 31. «Алеко>. 

32. Коала. 


Н. Шкаровская «КАРТИНКИ НАРОДНОГО БЫТА» (окончание) 


За 11 лет — с 1960 по 1971-й, год смерти, работая с раннего утра до позд¬ 
него вечера (с переломанным позвоночником и выбитым бедром), Ни¬ 
кифоров нарисовал сотни картинок. Художник создал собственную систему 
очень кропотливой работы. Для раскраски он копировал свой рисунок. 
Сначала набрасывал всю композицию на белом листе бумаги. Потом пере¬ 
ворачивал его и заштриховывал всю плоскость. Снова подкладывал 
чистый лист и тонким карандашом прорисовывал свой набросок. И уже та¬ 
кую «заготовку», без карандашных штрихов наброска, раскрашивал. Ни¬ 
кифоров был наделен даром цвета. Его краски привлекают чистотой, 
праздничностью. Их сочетание создает в некоторых произведениях красоч¬ 
ную полифонию, например «Свадьба». В других — передает настроение 
момента: «В окопах первой мировой войны», «Казнь Степана Разина», 
«Первое мая 18 года на Красной площади», «Троицын день». В этих кар¬ 
тинках толпа — не просто масса неподвижных людей. Здесь чувствуется 
хоровое начало, где каждая фигурка имеет свой «голос», выражена позой, 
костюмом, прической. 

Никифоров не искал славы и даже не думал о ней. Но признание пришло 
еще при жизни, когда подмосковный художник-график В. И. Андрушкевич 
показал его картинки на выставке в районном Доме культуры. Потом — 
в редакциях газет и журналов, посмертно в Доме литераторов в Москве 
и в других выставочных залах. О Никифорове написано много 
статей, снят фильм «Поздний восход» (режиссер В. Орехов), его имя вошло 
во «Всемирную энциклопедию наивного искусства» (Белград, 1984). Уже 
в этом, 1989 году состоялась большая монографическая выставка в залах 
Союза художников РСФСР. 

К сожалению, далеко не все понимают, но многие хотят понять фе¬ 
номен, загадку серьезной изобразительной «игры» художников-примитивис- 
тов, где мало умения, но много художественной образности, добра и правды. 
Помочь в этом мог бы специализированный музей, но... 

Музеи самодеятельного творчества любителей есть в разных республи¬ 
ках, но нигде в нашей стране нет музея наивного, фольклорного твор¬ 
чества, которые созданы уже в большинстве стран. Произведения Никифоро¬ 
ва, других талантливых национальных художников, пока еще можно собрать 
их работы, стали бы основой открытия такого музея или галереи народной 
живописи в Москве. 













